Лев РОДНОВ

 

golos

         Я - ГОЛОС!

         Самое первое, что я сделал в своей жизни, - начал громко орать. Чтобы все вокруг знали, что я уже живой и что дышу. Человек на земле начинается с голоса. Однако вскоре выяснилось: не так уж это и хорошо - орущий ребенок.

         - Да замолчишь ли ты когда-нибудь? - нервничала среди ночи мать, задавая вопрос даже не мне, а какому-то неопределенному будущему.

         Будущее стало наступать стремительно. Буквально каждый день. Я его, разумеется, как мог, "озвучивал" самим собой.

         - Будешь много знать, скоро состаришься! - предупреждала мудрая бабушка.

         - Не болтай лишнего! - советовал отец.

         - .............! - улица подтверждала вышеприведенные истины самым непечатным образом.

         В общем, чем ближе я становился к так называемой взрослой жизни, тем более понимал: закрытый рот ценится гораздо выше открытого. Производить различные "уа-уа" типа: мысли вслух или чувства вслух, - стало относительно безопасно лишь в кругу проверенных друзей.

         Всюду меня окружало одно и то же.

         - Вас не спрашивают, - говорили мне в деканате института.

         - Кого интересует ваше мнение? - искренне удивлялись большие чиновники в больших кабинетах.

         - Заткнись! - однажды грубо посоветовали в казенном учреждении.

         Сорок с лишним лет жизни ушло на то, чтобы освоить это нелегкое искусство - молчать как мертвый. Почти уже получаться стало. Так нет же! - в стране демократию по радио объявили.

         Конечно, все осталось по-прежнему. Как не было у всех ничего, так ничего на всех и осталось. Последнее отнимают: демократические, мол, выборы у нас - голос свой давай!

         Дожил! Голос у меня один, а охотников на него - косой десяток. Кто чем покупает. Кто талоны какие-то юридические в почтовый ящик подкидывает, кто водкой бесплатной поит, кто на самолете катает... Мой голос при демократии важной монетой заделался. Ну, хоть на денек за несколько-то лет! Не продешевить бы.

         Не надо мне никаких подачек от этих "безголосых"... Мне бы жизнь мою обратно выкупить. Свою собственную. Обыкновенную. Я бы тогда и впрямь тихим сделался. По праздникам бы только шумел.

Л.Р. Ижевск.