КРАСНАЯ ЗАВИСТЬ

 

ЛЕВ РОДНОВ

 

Время!  Нет ничего более личного! Этот невидимый дар всеобщего бытия "заводит" пробуждение собственного мира, всегда абсолютно особенного, неповторимого, никогда не ведающего наперед своей глубины или стремительности. Возможно, общего, единого для всех времени нет вообще, это - просто иллюзия... Но иллюзия страшная, беспощадная, отнимающая секунды, годы, тысячелетия у всякого, кто пожелал быть собой. Всеобщая иллюзия убивает личное время. Я не ставлю кавычек, потому что правда банальна. Там, где личное время не может быть истреблено до нуля, оно будет попросту разворовано. И там, в царстве воровства, главным действием и высшим смыслом всего становится разбойничья мораль - мечта о справедливом дележе. Зависть заменяет людям зрение, где всякий "отдельный" рискует быть зарезанным. Ведь мир кажется особенно розовым, когда по черным очкам слепцов течет кровь.

Ну и ну! Да он же, бедный, никого не слышит! Говорит и говорит. - "Стол дубовый видишь? Сам нашел. Грамофоны видел? Все настоящее, все работает. Красиво? Красиво! Дома у меня дом <186> 2, а здесь - <186> 1. Почему? Да потому что хочется нормальное что-то сделать. А людям это не нравится. Зависть! Понимаешь, зависть! Не любят, когда у другого что-то вдруг получается. Поэтому добро должно быть с кулаками. Я ведь тоже живой, грешный человек, импульсивный, эмоциональный и так далее".  - Ну зачем так все объяснять? Я же не в веру обращаюсь, сам все вижу: жил-был человек, жил до какого-то времени  криво-косо, а потом вдруг взял да и выпрямился - работать захотел, так, будто изнутри кто жжет. Все мы, конечно, гамлеты, только и умеем что выбирать: быть - не быть. Где не быть-то? А там, где не по зубам: в честности, в упрямстве, в покое, в мере... Так и бытуем: за рюмкой сидим, семечки лузгаем. А что? Не нравится? Ну отойди тогда куда-нибудь. Ему это все тоже не нравится. Сам себе - фирма! Очень хорошо. Прилично тут. Стариной настоящей тянет. "Погоди, сбавь обороты", - говорю. - "Зачем?" - "Ощущения в тишине приходят". - "Хорошо, ощущай. Вход бесплатный, живая музыка, усиленные порции, за просмотр денег не беру. Под этой крышей я людей на сорта не делю, люди "делятся" там, за порогом, а здесь они - все для меня желанные, все гости". - Да, братец, распирает тебя. - "Правильно. По большому счету я ведь не трактирщик. Боярский у меня был? Был! Тоже, как я, не пьет совершенно. Джигарханян был у меня? Был. И другие побывали. Не потому, что я особенный, а потому, что мне хочется хорошего. Я, считай, человек от искусства. Трактир - это действующий музей, какого на Урале нет больше". -  Действительно, музей: картины на стенах, иконы, канделябры, старинные предметы, чугунная утварь, аквариум на полкубометра воды, чучела, рога, антиквариат, есть вещи уникальные, редчайшие... - "Сам собирал!" - великолепно сохранившееся действующее пианино того еще века, бутыли в человеческий рост, сам здешний дух (леший его побери!) не кабака - особенного какого-то места. На пол не плюнешь - кругом живое все, своими руками от зари до зари мозолился. Хватит, может? - "Хочу музеем стать!" Ладно, считай, стал уже, все равно не угомонится. - "Оригинальничаешь?" - "Не каждый осмелится быть оригинальным. Иностранцы это, между прочим,  понимают, для них все оригинальное интересно.  Говорю  много! Слушать, действительно, не умею. Недостаток... А знаешь почему? Не потому, что я не люблю людей, а потому, что большинство из них кажутся мне серыми тенями". - Ладно, пусть кажутся. Я сам себе иногда кажусь такой же тенью. Что, все-таки делает человека неугомонным, отрешенным, что ли? Не от мира сего. А от какого тогда? Непонятно. Некоторым даже страшно, жизнь ведь навроде болота устроена; если его не мутить и не беспокоить разной новизной, то можно хорошо сохраниться. Для тихих в болоте много пользы. - "Образование еще ни о чем не говорит. Ты покажи, какой ты ремесленник! Не исполнитель, выполняющий чье-то поручение, а ты - сам!!! С ремеслом человек всегда общается один на один". - Хороший он человек, красноречивый. Интересное у него лицо. Обыкновенное, но дышит своим собственным образом. Мужик мужиком, вроде, не красавец, шрам поперек щеки, глаза утомленные, но цепкие. Нынче много таких мужиков появилось, всех не упомнишь. Но - голос! Хриплый, энергичный, говорит, как гвозди с одного маху садит. Услышишь - век не забудешь! Клиентов кормит дорого, с избытком, с изыском, с купеческим размахом. Дисциплина в команде - магия: ругаться нельзя, пить нельзя, опаздывать нельзя. - "Недавно первоклассного повара пришлось выгнать." - Что так сурово? - "Специалист был классный, но к делу относился равнодушно. Не терплю!" - Странная вещь: если банальности произносить страстно - они превращаются в открытия. Чего хочет? Кого учит? Себя, наверное. Не захотел просто "рубить капусту", не захотел пельмешками на улице торговать, водочкой "левачить". Ему, видите ли,  бедняки не нужны. Мало деньгами расплатиться, он ведь тебе душу дает и ты ему дай, он к тебе с открытым сердцем, и ты так же. Люди - сказочники. Будто всю жизнь один и тот же сон видят - лишь самих себя. А проснется кто, оглянется, ахнет, и давай остальных тормошить: просыпайтесь люди! "Недавно Карнеги перечитывал. Живу для радости. Две шапки мне не носить, двумя ложками не есть. Я в Москве учился у академиков - профессоров, они, как один, говорят: человеком движет одна сила - интерес. Какой именно? Мое право выбрать для себя то, чего хочу. Нет интереса - не будешь работать. Не бу-дешь! Что нам твердили? Что каждый человек нам дорог, каждый интересен... А ты посмотри в его осоловелые глаза! Послушай его пропитой голос. Ох, какой путевый мужик! Да не мужик он, а г... Потому что мы в реальной жизни живем, а в реальной жизни его - нет! Ты мне не слова давай, а покажи, что ты хорошего сделал. Уступил место беременной женщине? Подал инвалиду? Дело какое-то только на тебе одном "едет"? - Так - так. Дай-ка я скажу ему, что он - вылитый инопланетянин. По законам неба живет. Землян раздражает. - "Точно! Просто я - белая ворона. Все вороны черные, а я - белая! И я об этом знаю. Я знал об этом еще с детства. Очень трудно быть собой..." - Ага. Сейчас я его подловлю. Еще никто в мире не ответил на этот ребус: что значит "быть собой"? - "Ничего сложного! Все ведь маски на лице носят, а я маску не ношу. Получаю плевки в душу. Мне больно. Почему? Да потому, что я - живой!" - Все, все. Хватит. Зачем мне знать, что чиновники ему электричество из вредности отключают, что аренду не дают, что еще чего-то там вечно не так. Нет, это не мой сон. Рыба водой дышит, зверь воздухом, а люди - всяк на свой лад. Вместе дышать еще не научились. Так и кажется: во-о-о-он какие у соседа легкие большие. Не позавидовать бы. - "Я не хочу пресмыкаться. Я просто хочу добиться своей цели. Знаю: много в мире несовершенства. Зачем же мне лично его добавлять!?" - На этом чай выпит, руки пожаты, серьезно друг на друга посмотрено. Будто все мы, люди, друг для друга - единственная реальная надежда. Словами, в общем не скажешь.

Материал написан по впечатлениям от встречи с хозяином трактира "Подкова" Вячеславом Хоменко.