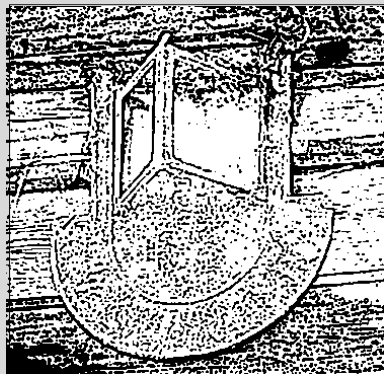


00517.

*Почему современная интеллектуальная элита сегодня все чаще обращается к чистому Слову? К беседе. К размышлению. К осмыслению, наконец. Почему сотни тысяч людей почувствовали сегодня острое желание к постижению категорий, которые еще вчера были так далеки от практической жизни? Осмысление - совершенно особый "товар". Его не просто добыть, но и дать - тоже трудно. Но уж если такой "товар" дошел до "потребителя" - сознания, души человека, то эта "реклама" - навсегда. Дело не в терминах, которые легко тасуются и оспариваются; дело - в сути: мы ведь все стараемся приложить посильный труд к оздоровлению основы жизни - ее морали.*

00518.

*С какой точки зрения смотрит на мир каждый человек? История наглядно демонстрирует, какими великими жертвами дается каждое последующее увеличение масштаба миропонимания. "Общий знаменатель" для всех и вся искали по-разному: и при помощи дубины, и при помощи материально-логических построений, и при помощи духовенства. Замечено: чем выше точка общей морали, тем легче сохранять здравость в быту. Верите ли вы, что российская мораль не безнадежна? Что вас поддерживает в этой вере? Надежда на себя? На Бога? Или на людей?*



00519.

**Человек научился выбрасывать из самого себя "вредные мысли". Ясное дело, что степень "вреда" он определяет сам же. Самолюбие легко переносит "вредную" мысль в практический ряд настоящего времени и - поступает соответственно; людской разум, избавляясь от следствия, убеждает себя, что избавился от причины...**



00520.

Почему все-таки один человек стремится уничтожить другого? Что он защищает? Похоже "среду обитания" и "кормовую базу" собственного Самолюбия. Если представить, что Самолюбие - некое самостоятельное существо из параллельного, скажем, невидимого мира, имеющего прямой доступ в наш мир и управляющее всеми поступками "марионетки" - чувствами, сознанием и физическими действиями земного человека. Для материального сознания такая картина непредставима, для духовного мировосприятия это - очевидность. Именно Самолюбие мгновенно подсказывает сознанию удобнейшие из объяснений для любых поступков... Наверняка каждый из нас встречал людей, которые никогда не могут признать себя виновными. Даже если и очень стараются это сделать напоказ.

Объяснения вынимают из сознания многое "мешающее". Объяснения - инструмент интеллектуального аборта (сумел оправдаться перед собой - больше не думаешь о том, что беспокоило). Это - прием, при помощи которого прерывается дальнейшее полноценное развитие появившихся - "зачатых" - вопросов бытия. Растущие вопросы потребляют много энергии и времени, как дети; Самолюбие этого допустить не может - вся энергия Личности должна принадлежать ему безраздельно. Такова суть Самолюбия.

00521.

**Грехом люди называют те нормы обычного здорового образа жизни, исполнять которые им не по силам. Греховность - дитя бессилия.**



00522.

За последнее время наблюдается возрастание зрительского интереса к передачам типа "говорящая голова". Почему? Почему империя "картинки", образа - телевидение - тратит эфирное время на показ, казалось бы, обычных бесед, которым место - на радио... Но эти передачи смотрят! И не столько даже смотрят, сколько - слушают... Стоп! Ментально-психологические особенности именно российской аудитории весьма характерны. Нет ничего дороже авторитетного, ясного мнения, которому ВЕРЯТ. Нюанс тонкий: понимать тему здесь соглашаются лишь после того, как "поверят". Вера - нетрадиционный ключ для информационного обмена. Поэтому и технологии создания этого ключа специфичны. Беллетристический подход к осмыслению той или иной проблемы куда более действенный в России, чем простое целеполагание и дальнейший технологический поиск практической выгоды. В том числе, поиск выгоды "высокой": нравственной, моральной. Для работы с внутренним миром человека требуется совершенно особый инструмент. СЛОВО. Воздействие которого конкретнее и ярче всего отражается на лице человека - "проявителе" событий внутреннего мира. Вот и весь секрет. Потому что именно Слово обладает максимальной "проникающей" способностью. Но для этого оно само должно быть "проникновенным". То есть, искренним, само-рожденным, живым. Мнение, которому верят, всегда было в России одним из самых ходовых "товаров". Всесильный Экран, согласившийся на время передать власть Слову, выигрывает в доверии и внимании аудитории.

Интимность - это очень близко. Так близко, что возникает эффект "говорящих глаз". Даже в молчании.

Понаблюдайте за собой: сказать "для себя" удастся кое-что именно в те моменты беседы, когда возникает очень насыщенная, напряженная тишина. Пустота бытия обязательно должна напрячься - только тогда из нее рождаются изреченность и смысл...

00523.

**И что, вы действительно думаете, что есть разница между просто жизнью и так называемой жизнью вечной? Боюсь, вам не хватит и десяти вечностей, чтобы исчислить "разницу". Зато я сам поставлю между этими двумя жизнями большой знак равенства и буду жить очень хорошо!**

00524.

**Что первично? Обстоятельства ли порождают мораль, или наоборот: сама мораль порождает обстоятельства? Кому из этих двух невидимых "властелинов" принадлежит власть? Либо мораль управляет жизнью, либо природная жизнь навязывает свои правила, подобные тем, что царят в диком лесу... Культура беззащитна.**

**А человек - убийца. Жажда уничтожения словно заложена в самой его сущности. Человек. Самое хищное и беспощадное физическое существо на планете. Для своей разнообразной деятельности он вооружается не только инструментами, но еще и непостижимейшей для естественной природы вещью - идеологией, объясняющей применение этих инструментов. Так возникают и прекрасные образцы богоподобия человека, и его апокалиптические "нормы", "необходимости", "силы обстоятельств".**

**То, что мы видим воочию - ненависть, войны, религиозная вражда, болезни, индустрия аборт, - лишь следствие гигантской цепи разрушений, к которым пришла наша людская ловкость. Каждый из нас - частица огромного общества - может и должен увидеть "большое в малом". То есть, в самом себе. Потому что "малое в большом" как носитель морали перестало существовать.**

00525.

Безвредна ли практика контрацепции для... морали? Не разрушается ли она от этого? Я понимаю, что могу получить разумные обвинения в излишнем ханжестве, но объясните мне, пожалуйста: почему нормальный детородный акт должен быть приспособлен для "холостого выстрела" - превращен в полностью разблокированный механизм по добыче удовольствий?

00526.

Идеология безопасного секса. Предохранение. А не напоминает ли это инструкцию по применению открытого огня в бензиновом складе, образно говоря? Природа послушно отвечает на физическую заявку партнеров. Предохраняет все-таки не презерватив и контрацепция, а настоящее "предохранение" находится несколько выше пояса - в сознании... Не безнадежна ли задача, решаемая в стиле "до пояса"?

00527.

Нечестность. Люди, не знающие исповеди, стремятся ее чем-либо заменить. Различными видами забытья, например: в труде, в алкоголе, в спорте, в драке... Исповедь как бы опустошает внутреннее духовное пространство человека от накопившихся "нравственных шлаков" (независимо от того, верит он в душу или нет) - так появляется "резерв" для нового наполнения. Реально ведь становится легче. Процесс многообразный. Это - гигиена души.

00528.

Проблема так или иначе поднимается до философского звучания: нам действительно так тесно в этой (всегда и во все времена "бедной") жизни, что мы стремимся уничтожить лишних? Тогда - кто "лишний"? Всякий, кто - не ты сам?.. Мораль здесь отсутствует полностью. Есть лишь звериный инстинкт выживания, доведенный озлобленным самолюбием и эгоизмом до физического апофеоза - уничтожения себе подобных. "Аборт", на мой взгляд, случается не в гинекологическом кресле - он случается гораздо раньше: путем извлечения из сознания природных запретов, тормозящих инстинктов, - по частям, кусками... До полного почти омертвления и бесплодия души. Масштабы национальной трагедии гораздо больше, чем мы можем себе это представить.

00529.

Такое ощущение, что людям буквально нравится истреблять самих себя. Но не сразу. В рассрочку. Добровольно ослабляя свой род на земле и максимально продлевая мазохистское наслаждение. Ведь наши больницы не делают людей сильнее; они позволяют существовать слабым, которые в свою очередь производят на свет еще более слабое поколение... Где выход? Здоровье - это когда о нем вовсе не думаешь. Здоровье должно получаться само по себе - от здорового образа жизни.

Нездоровье нации, мне кажется, опускается, образно говоря, сначала сверху вниз, и только потом уже что-то мертвое, неодоухотворенное, оттолкнувшись от поверхности земли, - захватывающим отражением тянется вверх...



00530.

**Сочетание наивности и самолюбия. (Агрессивного самолюбия, может быть, даже?) Поступок человека - лишь свидетельство его скрытой греховности. Возможно ли исправить "невидимое"? Покаянием, ритуалами?**



00531.

Все чаще возникает парадоксальный казалась бы вопрос: а является ли женщиной... существо в женском теле?! По каким качествам мы можем судить с уверенностью: это - Женщина. Наши милые подруги: умны, деятельны, решительны, расчетливы, заняты карьерой, бизнесом. Дети, инстинкт материнства вступили в противоречивый спор с ценностями развившейся цивилизации... "Я- сама!" - говорит женщина, а мне слышится: "Я - самец!" Почему?

00532.

Одному моему другу сильно посчастливилось. Лет десять тому назад он гостил летом в Ленинграде, жил на Васильевском Острове. Однажды судьба преподнесла встречу - дверь в комнату открылась; возник человек высокого роста, широкий, хмурый. Выпил - повеселел. Это был не знаменитый в то еще время писатель Сергей Довлатов.

Двадцать дней жизни рядом с Довлатовым пролетели, как одна минута.

Недавно из журнала "Звезда" другу в Ижевск пришло письмо: напишите, мол, ваши воспоминания о встрече с Сергеем, для того, чтобы напечатать...

Долго товарищ лоб морщил, напрягался - ничего из тех дней не зацепилось в уме. Только одно: "Амбал завалился, дернул - полегчало." Остальное - стерлось. Делать нечего, написал коротко, как есть: "Воспоминаний не имею." Думал, кончилось. Так нет, чуть позже из Питера "Звезду" прислали, целиком посвященную воспоминаниям очевидцев, а к журналу ядовитую записочку приложил кто-то: "Здесь могла бы быть опубликована и Ваша работа!" Очень запомнился этот обидный эпизод: все с Довлатовым пили - "помнят" теперь... А он честно сказал - не поверили.

00533.

Можно ли разделить образованность человека как бы на три уровня: ф и з и ч е с к и й , интеллектуальный и духовный. Одно другого, насколько я понимаю, никогда не заменяет, а лишь может дополнять. Похоже, духовная грамотность выступает в нашем сегодняшнем крайне агрессивном, неустойчивом и неэкологичном мире на первое место...

00534.

Ж е н щ и н а - м о н а х .  
Мужчина-монах. Обет безбрачия. Отказ от "полового мировоззрения". Что это? - Акт отчаяния? Полное разочарование в биологическом виде НОМО SAPIENS? Бегство от проблемы? Индивидуальный взлет с грешной земли за счет сбрасывания "балласта" животных инстинктов?

00535.

*С космической, с божественной высоты суета человеческой жизни попросту не видна - мгновениями кажутся века; как с песчаными замками играют волны времени с камнем, железом и верой людей... Сколько минуло, сколько минет еще! И как не стремится приземленное зрение нашего быта обрести свободу, как не рвется из привычных оков - приходится возвращаться, падать обратно, словно пущенный в небо камень. Тяжелы бывают проблемы. Тяжел и взгляд. Жизнь - бесконечная драма; мужество и терпение помогают хранить любовь и ясность.*

00536.

**Вопросы -  
изощреннейший  
инструмент пытки,  
которым вот уже многие  
тысячи лет пользуются  
бессмертные поединщики:  
Разум против Разума. При  
помощи особых вопросов  
проникают они глубоко в  
душу и в мозг, разрывают  
убеждения, рушат  
укрепления  
представлений,  
специальными вопросами-  
клещами грабят кладовые  
памяти и рассекают  
внимание, в зародыше  
зацепляют порождения  
интеллекта; вопросами  
можно действовать, как  
скальпелем, крючками,  
скребками и иглами...**

**Гуманное  
человеческое становление  
- чистое естественное  
сознание - подвергается  
нравственному абарту  
самым первым. А  
последствия? Они подобны  
иным хорошо известным  
последствиям. Моральное  
бесплодие. Нравственная  
нечувствительность.  
Природа - великая  
Женщина - реагирует  
адекватно: цивилизация и,  
соответственно каждая  
отдельная клеточка этой  
цивилизации, развиваются  
дальше, как... выкидыш.**

**Страсть к  
разрыванию ЕДИНОГО  
ЖИВОГО на отдельные  
части носит в мире людей  
статус нормы -  
"стремления к  
разнообразию".**



**00537.**

Страшное дело - сила образа. Однажды я обнаружил, что если долго и устойчиво представлять себе свою собственную фигуру - не ту, которая есть сегодня, а ту, которую хотелось бы получить, - то, удивительная вещь: тело послушно начинает подстраиваться под требуемый "заказ". Психотерапевты подтвердили: точно! - во Франции есть одна мадам, которая запатентовала сей метод и учит всех желающих похудеть - по "нарисованной" в воображении фигуре, - за огромные деньги.

... Я еще в прошлые времена замечал: попадет бойкий человек в какой-нибудь райком или того пуще - обком, и начинает его, словно на дрожжах, вдруг пучить; вместо груди зоб какой-то важный вырастает. Ну, как если бы на очень большого сизого голубя галстук со шляпой надели. Они и с виду-то одинаковыми все делаются, эти "голуби" в своих голубятнях.

А недавно перевыборы опять были. Часть зобатых без насеста остались. За несколько дней в норму пришли! Болели сильно от проткнутого своего образа: "Пш-ш-шш-ш!" Зато теперь грудь как грудь, ходят нормально, нормально здороваются, говорят по-человечески, власть ругают, на бедность жалуются. Иногда только на глаза поволока набегает: жалко все-таки зоб.

**00538.**

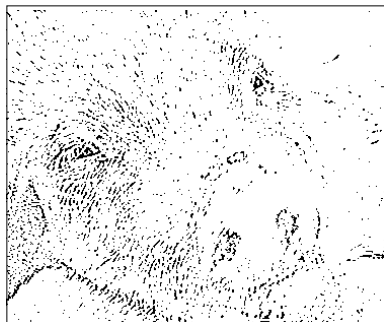
В подвале крупного правительственного учреждения существовал буфет. Существовал он всегда и смена властей, политических лидеров и партийных "верных курсов", на его жизни никак не отражалась: отзаседавшие почеловечески забивались в лифт и спускались вниз отовариваться. На верхних этажах могло крупно штормить от амбиций чиновников, делящих портфели или по какой иной причине. А тут, в глубокой тишине и прохладе, всегда было, как на самом дне: вечный штиль.

Стоял и я, случайный человек, перед этим прилавком. Долго стоял, этикетки, цены разглядывал. Потом сказал: «Эх, жену бы сюда привести! А то, чувствую, хорошего товара много, а что купить лучше - не понимаю сам.»

Продавец мгновенно оживилась:

- У меня депутат один есть. Из района. Приедет вот так же, сам ничего не покупает - зато все в блокнотик переписывает. В следующий раз приедет - список достанет, говорит, что купить ему велено... А товара прежнего уже нет, другой завезли. Он опять в блокнотик пишет. В другой раз опять приезжает - снова из того, что было, ничего не осталось... Так ни разу ничего и не купил.

Приятный был для меня рассказ. Я этого депутата, словно брата понял. Сразу видно: не какой-нибудь выскочка - настоящий народный избранник!



**00539.**

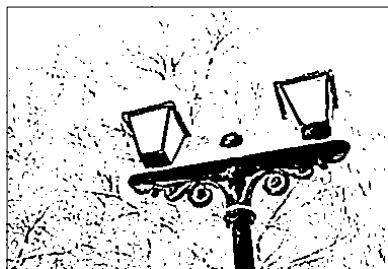
Люди прекрасно знают КАК необходимо поступить правильно. ПОЧЕМУ они так не поступают? Странная тема: "Быть или не быть?" И принадлежит ли разрешение этого вопроса человеку вообще?! Старики, люди в зрелом возрасте, юноши - выбрав "не быть" - в состоянии остановить развитие физической части собственной жизни... По самым краям жизни идет нелегкий спор: эвтаназия? аборт? - кто решает судьбу здесь? Обстоятельства?

**00540.**

Возможно ли преодоление моральной слепоты? То есть, возможно ли не абортить из самих себя природную нравственность? Не извлекать при помощи вопросов и объяснений внутреннюю мораль наружу, не передоверять ее уставам, законам и клятвам. Зачатие и СОХРАНЕНИЕ морали в детях - первое постижение Любви механизмом разума. Ибо повторное зачатие нравственности во взрослом человеке - огромная редкость, за которую приходится платить ценою лютых испытаний.

00541.

Города рождаются на месте погибшей Природы. Каменный лес поднимается там, где шумела листва. Гулкое молчание его дворов, асфальтовый панцирь дорог и площадей, дым промышленных труб и опасный спор ненасытных человеческих желаний - вот его суть. Несокрушимая мощь искусственной силы заставляла гордиться собой. Все рождались патриоты цивилизации, и воспитывали детей - будущих патриотов. Внутренний мир человека не берется ведь из ниоткуда; внешнее всегда становится внутренним. Чтобы вновь превратиться в дома и машины, в споры и отчаянье, в любовь или ненависть. Жизнь - круг. Он может быть огромным, как мир, может сжаться до убогой самовлюбленности. Быть может все. Это - закон Бога. Город - общий дом сотен тысяч людей - замкнутый круг пространства и времени: здесь рождаются и умирают, его превозносят и ненавидят, от него бегут и к нему же возвращаются. Город - живое существо. Он - порождение истории и искусного разума. Искусственность - его идол, комфорт и его "Ахиллесова пята". Только горожанин решает проблему "наоборот": быть естественным стало - искусством... Каждая живая клеточка этого живого существа - Города - словно таит в себе неосознанное чувство вины. Перед Природой.



00542.

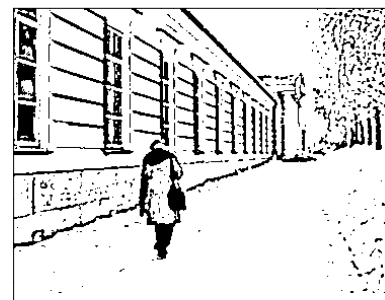
Психология горожанина - хищник. "Достать", "добиться", "достичь", "получить", "взять", "освоить", "приобрести", "сделать", "рассчитать", "получить выгоду", "наглядно показать" и т.д. - вот к чему привык язык. Образ мысли неизбежно становится образом бытия. Редкий горожанин на вопрос: "Зачем живешь?" - способен ответить поднятым взглядом и... молчанием.

00543.

**Меняются времена года, меняются поколения, власть приходит на смену власти, спорят моды и веяния; все бесшабашнее и сильнее раскачивается, как на качелях, время: то смута, то забвенье; и лишь сам Город - бессменный диктатор: он требует внимания к себе, он награждает, наказывает, милует и шутит - асфальтовая клякса на теле планеты. Его кумиры и его враги равны перед законом городского бытия; словно неутомимый исследователь, Город погружается в разнообразие дел и метафизику планов. Город - место, где теряют покой. Чтобы искать его потом всю жизнь.**

00544.

Город часто бывает пьян: то грустью, то славой, а то и просто праздным вином. Он, как человек, любит забиться, покуражиться в забвении или наоборот - себя пожалеть. Никто ему не судья. Город - сам себе Бог. То на российскую столицу оглянется, то на себя в зеркало поглядит: хорош ли? Вроде бы да, а вроде и нет... Человек Городу лишнего слова не скажет и Город к человеку - спиной, бывает, поворачивается. Обида здесь копится, как радиация: сверх меры соберется - конец. То ли прощать разучились, то ли сердечный "завод" на любовь израсходовался. Зябко бывает душе от вранья и драк, от грязи, злобы. Многое пошатнулось. Будто бы Город нынче в деревню побежал - жизнь искать, будто бы деревня до Города подалась - власти искать. Все в Городе по отдельности хранится: вера - у одних, ум - у других, деньги - у третьих, память - у четвертых... Ударит Божий гнев во что-то одно - остальное уцелевает. А выпьет божий человек - чувствует: нераздельное что-то в груди колотится. Сказать бы - да слова позабылись...



**00545.**

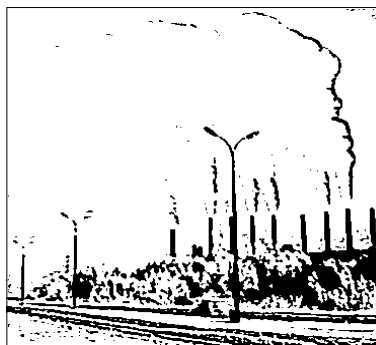
Город - вечный ребенок. Растущий, играющий в свои "игрушки", постигающий образование, питающийся свежими впечатлениями, пробующий новое и безжалостно охлаждающий к старому, если его не окружает невидимая аура культуры, если традиции так коротки, что мало чем отличаются от сиюминутных насущных желаний. У детей ведь нет прошлого. И если они не способны принять, вместить невидимое наследие своих предков, то больше некому его нести. Так заканчивается настоящая история, остается лишь ее поверхность - лицемерная имитация реальной памяти: юбилей, празднования, почести. Время мелькает не снаружи - оно всегда мелькает в нас самих.

**00546.**

Когда Учителя становятся друзьями - меняется реальность. Выбор Учителя - выбор между светом и тьмой. Не сам человек учится лгать, и з в о р а ч и в а т ь с я , приспособляться, идти на компромисс, бояться правды. Проповедь страха выгодна темным улицам и пьяным ночлежкам, озлобленным умам и нетерпеливым надеждам, бессовестно обещающим и тем, кто покорен в обмане. Нас, людей, ослепляет самолюбие, но действительно учит лишь один беспристрастный учитель - нужда. Боже! Как сделать так, чтобы не "мрачная действительность" создавала нас и наше сознание, а наоборот - прекрасная цель вела бы и возвышала?!

**00547.**

Вы когда-нибудь задумывались о том, какого ваш Город... пола? Кто он: мужчина, женщина? Склонен ли он к холодному расчету, к сухому анализу и безошибочным действиям, или ему больше свойственны материнская мягкость, неопределенность мнений, расплывчатость планов? Как реагирует он на испытания судьбы: глуп или мудр, растерян или собран, незащищен или активно бодр? К чему он обращается чаще - к эмоциям или уму? Что называет он "здравым смыслом": чувствительность? обиду? правила? добрые намерения? пример лидеров? Мы все в этой жизни напоминаем знак вопроса: сутулимся, гнемся под грузом безответной жизни... Что же так давит нас? Неужто небо?! Не оттого ли растекается вширь камень наших душ? Душу мужчины ведет уверенность, душу женщины - покой.



**00548.**

Одиночество высшей пробы - городская толпа. Быть услышанным здесь нельзя, быть увиденным - невозможно. Почему так много людей и так мало места? Сжавшееся пространство порождает отчуждение. Здесь любят с оглядкой. Здесь плачут напоказ. Здесь веселятся без меры. Испытание толпой уничтожает личность. Скептицизм и неверие, опыт и твердые знания, быстрота и реакция - оружие одиночек. Город - колоссальная арена, - где сотни тысяч гладиаторствующих человеческих существ действуют одновременно. По-сути, каждый за себя. Признание одиночества - великая победа живой Личности. Безликое "МЫ" слишком легко подменяет в Городе беззащитное "Я". Поединок с толпой выигрывают единицы.

**00549.**

Город наводнен "невидимками". Они всюду: сыщики и преступники, искушенные политики и доверчивые простаки, артистическая богема и ханжествующие домохозяйки - все играют на нескольких досках сразу. Все равны в этом тяжком искусстве - преступном полете сквозь правила, либо правильном - сквозь преступность... Невидимость - защита от собственной слабости и бессилия. Быть на виду и свободно дышать могут лишь двое: отъявленный лжец да святой. Цельный человек - редкость. Полностью видимым он становится, увы, лишь после смерти: "Смотрите, кто ушел!" Главное свое богатство - человечность - люди обнаруживают, как правило, с огромным опозданием, в прошлом.

00550.

Жизнь питается от источников. Много ли их и какие они? Люди неисправимы - они веруют в сказку, что есть еще где-то источники счастья: пей - не нарадуешься! Много горя принесла эта чудесная вера. Пили речи крикунов на городской площади, пили сладкие слова о светлом будущем, как молились - терпели войну и обманы. Но иссякают источники, берущие свое начало от микрофона, теорий и лозунгов. Что остается? Небывалое равенство: надежда и ложь - не родные ли сестры?!

00551.

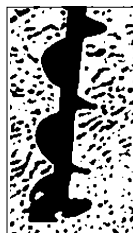
Что-то очень вокзальное есть в каждом городском движении: ничего постоянного, ничего повторяющегося. Разлука витает над троллейбусными остановками и крышами домов, над зданием мэрии и школой, над суетой магазинов и плавностью набережной. Много людей - много прощания. Можно заслушаться печальной мелодией и стать пессимистом. Чтобы этого не произошло - гремят парадные марши, устраиваются соревнования, раздаются награды и обещания, нагнетаются страсти и опровергаются сплетни. Вокзал есть в каждом из нас: что ожидаем? куда спешим? откуда явились? Нет ответа. Город - транзитная станция между небом и землей - прощается чаще, чем прощает.

00552.

А есть ли он, Бог, на земле-то? Что-то не видно его в переполненной чаше митингов, не слышно в базарном гуле, в шуме заводов, кующих оружие, в криках ненасытных женщин и спорах всезнающих мужчин. Где Он? Почему неузнаваем? Не слишком ли много вещей и суетей назвали Его именем? Люди усердно молятся разным "богам". Разность растет, как стихия. Зато все ближе сходятся смерть и рождение. Суицид. Наркомания. Тщеславие. Самолюбие. Алкоголизм. Жадность. Жестокость. Испытывается сила существа, оторванного от земли, - горожанина: не чужой ли он стал Природе? Все очень просто: инопланетянин - тот, кто не любит свою планету. Ту ее часть, что каждый день можно видеть воочию, мерить шагами улицы, встречать друзей и понимать жизнь сердцем. Это - родина по имени Город. Родину творит не Бог, Родину творим мы сами.

00553.

*... Какое странное слово - "завод". Любый ребенок знает: завод кончается - игрушка остановится. И он заводит вновь и вновь пружинный механизм, - чтоб тархтело, и вертелось дальше колесо Фортуны. Так и кажется: не заведешь - остановится все.*



00554.

**Спрашиваю сына:**  
- **Алеха, у тебя настоящий друг есть? Ну, такой, чтобы хоть в чем-то на него надеяться больше, чем на самого себя?**

**Очень удивилось чадо:**

- **Ты что!!! У нас в классе вообще ни у кого настоящих друзей никогда не было!**

00555.

Добрый хозяин умеет смотреть на себя самого глазами гостя: есть чем угостить, есть что показать. Хорошо! Гость будет доволен, гость расскажет в иных землях о полученной радости... Трудно, правда, иной раз отличить натуральную хлебосольность от богатой показухи. Честность - понятие внутреннее. Оно не требует доказательств, а существует само по себе. Что можем мы, люди друг перед другом? - Только показать КАК мы живем. Потому что никто не знает: как следовало бы жить.



00556.

У всякого места на земле есть кроме внешних примет и черт совершенно особенное "лицо" - метафизика места. Невидимая его сверхпсихология. Сверхпортрет.

Вот - Город. Здесь все подчиняется гласным и негласным правилам большого вокзала. Те, кто прибыл сюда задолго до отправления своего поезда - ждут, пережидают время жизни, коротают, как умеют, дни, годы. Те, кто уже опоздал, тоже как будто ждут: бродят по вокзалу, слоняются, смущают тех, у кого есть билет. Атмосфера вечно-временной жизни всюду: в гостинице, в милицейском взгляде, в хрипоте станционного громкоговорителя, в унылом дерганьи минутной стрелки на круглых часах, в тошнотворных голубях, в скверике напротив парадного подъезда, в разговорах, встречах и знакомствах, в преступлениях, в объяснениях любовников - в каждом кубическом мгновении этой кишашей суетой жизни. Кишащей, но никогда и никуда не едущей. Потому что вокзал есть - да движения в этих краях нет... Здесь рождаются и умирают "коренные" пассажиры, здесь надолго, навсегда могут застрять транзитники; кто-то к проклятиям предков добавляет свои, кто-то гаснет, как брошенный окурок. Молодежь вспыхивает оптимистичными костерками и тогда ненадолго кажется, что будет наконец-то тепло, что придет солнечное утро и всех-всех пригласят в самый мягкий вагон, отъезжающий немедленно... Куда? Да какая вам разница! Все лучше, чем умереть на вокзале в роли станционного зрителя, богатого семьянина или обыкновенного бродяжки. Настоящего патриотизма здесь не бывало. Скажет иной человек сыну своему: "Родина!" - Потом оглянется ненароком, поведет взглядом вокруг, да сам же и застесняется отчего-то: будто фальшивую ноту дал. Одни карманники да их хозяева, что покрупнее, чувствуют себя, как дома.

Вокзал - родина скуки. Не дай бог, часы быстрее пойдут. Передают тогда люди друг друга. Всяких "чужих" на восклицательные знаки, как на синовый кол опять сажать начнут. А те, кто поумнее, на сутулых вопросах сами повесятся.

Вот - Ижевск. Город, в котором я сижу на пустых чемоданах и прячу опущенное в пол лицо. Чтобы никто не мог обвинить счастливого дурачка в неприличной улыбке.

00557.

*Закон жизни и смерти..., сила притяжения для живого и для мертвого различна; в живом мире подобное притягивается к подобному (рост), в мертвом друг друга ищут противоположности (уничтожение); "беззаконнику" - человеку - не удержаться посередине!*



00558.

**Орангутан скучал:  
однообразна сила мышц...,  
другой - не ведал.**

**Порхали мотыльки -  
желанья чьи-то, -  
раздражение и вред.**

**Еда и секс - вот жизнь!  
Все остальное - скотство.  
Колпак небес во тьме  
видней.**

**Лишь в слепоте мир  
относителен,  
он зрячим - абсолютен.  
И комары не досаждают.**

**Орангутан гнус истреблял.  
Не зло. Скорей, лениво.  
Рискует скука  
самоедством.**

**Как омерзительны  
москиты,  
интеллигенты, острием ума  
зудящие умело!**

**Война на всех границах.  
За новые границы бой.  
Война - с самой границей.**

**Бег подменяет шаг,  
слепых чарует  
ветер вещества,  
питает восходящих  
пустота.**

**Круг жизни - круг.  
Орангутан  
в кругу проблем.  
В огромном круге  
точка суеты.**

**Употребив избыток сил,  
как на качелях мальчик, -  
орангутан упал...**

**Ярчайшая случилась тьма,  
из воздуха у зрителя  
ладоши.**

**Желания сожрали  
запоздалый ум.**

**Важнее буквы  
знаки препинанья  
на скоростях и в пустоте.  
Москиты точек жалят  
сверху.**



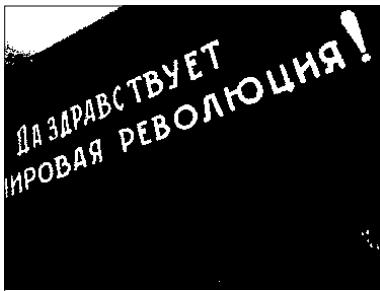
00559.

**Дети нужны для того, чтобы во взрослом жителе Земли не засыпал ребенок. Взрослые нужны для обратного: чтобы дети земли пробуждались бы Человеком Но что нам делать, коли дети неотличимы от взрослых? Никто никого не будит. Жизнь - замкнутый круг - съезжилась до размеров обруча...**

00560.

Мимо здания бывшего обкома партии проходили два старика - бывшие коммунистические деятели. Случилось так, что обнаружилась в слабом теле небольшая, но совершенно неотложная нужда. Куда денешься? За время комиссарства туалетов в городе не успели выстроить. Пошли в "обком". Милиционер внизу почему-то не спросил: "К кому? Зачем?" Сели в лифт - поднялись на самый верхний этаж, зашли, куда хотели. Когда полегчало, один другому говорит:

- Даже не остановили...  
А другой как рявкнет:  
- До сих пор в городе я - первый человек!



140

00561.

Мрачные пророчества сбываются сначала для человечества в целом, потом для отдельных тысячелетий и эпох, потом наступает черед "напророченных" поколений, потом прогноз становится еще мельче - для пятилеток или даже декад... У всего глобального есть свой последний - единственный! - адрес.

В Малой Пурге дотошный человек тридцать лет вел посевной-погодный календарь, который помогал ему по-крестьянски жить и не ошибаться. Печатным официальным календарям человек не доверял, полагая колебания погоды совершенно особыми для каждого отдельного места, для каждой отдельной деревни. Метод себя оправдывал "железно". Но в последние два года человек вдруг плюнул на свое календарное занятие, как на бесполезное. Причину выразил коротко:

- Не совпадает больше.

Какое-то зловещее знамение есть в поведении погоды, которая сама "пошла погулять". Не стало оснований для пророчеств. Даже на завтра.

00562.

Встретились на дороге со старинным другом. Врачом.  
- Какой я теперь врач?! - шумит друг на всю улицу. - Я теперь безработный. Три года уж ондатру добываю. Выгоднее, чем в чужих-то кишках копать. Не поверишь - шесть "лимонов" осенью на шкурках заработал. Вложил, понимаешь, тут в одну "Нерусскую продажимость"... С концами! Провалились они все - не могу обратно взять! Только я ведь без этих шести миллионов не подохну, да и они на мне, авось, не шибко разжируют. Покой на душе дороже. Сам понимаешь. Не хватало еще, чтобы из-за каких-то прохиндеев нервничать.

На обманщиков в России умеют великодушно... плевать. В законном суде правды нет, без суда - тоже. Иностранцы, небось, психологию нашу в секретных академиях штудируют. А среднерусский "папуас" прост, как солома: "Не было ничего своего, ну и - не надо!" За сердце бы пощипывало, в голове бы шумело; каждый здесь по-своему жизнь пишет; Россия - "чернильница" большая, да мелкая...

Недавно и в моем доме денежная щепотка прогорела шутихой. Один величественный ломбард скоропостижно лопнул. То-то было смеху у вкладчиков над собственной наивностью! Страна дураков традиционно гордится своими буратинами: всюду-то им чудятся денежные деревья. Которые для скорейшего роста следует обильно поливать потом, а еще лучше - кровью.

Вот замечательнейшая статистика: из многих сотен пострадавших вкладчиков в суд обратились только одна треть, две трети предпочли непостижимую для иностранных академий тактику - "свой покой дороже".

т е к с т ы

**00563.**

Молчание - непревзойденный учитель мудрости.

Жители глуховатой татарской деревни русским языком не пользовались - за ненадобностью. Именно тут я и присел отдохнуть в тени тополей, попивая студеную подземную водицу из походной посудинки. Вязкий летний зной заливал, как смолой, все окрест; вязкими становились мысли, увядала резвость в движениях, опрощались едва ли не до прямых инстинктов уморенные дорогой и жарой чувства. Из ворот вышел старик, подвыпивший, с очень хорошим, открытым лицом. Он сел на бревно рядом и произнес одно слово:

- Не бойся!

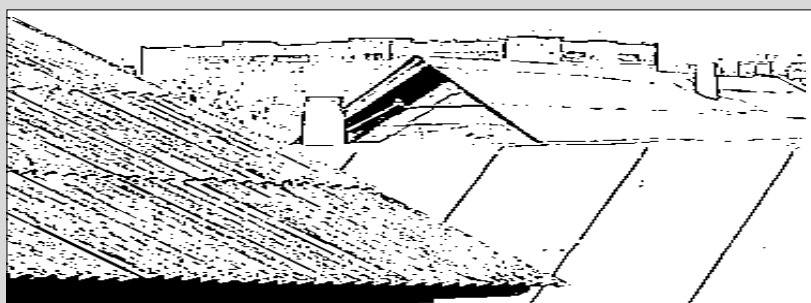
Я улыбнулся ему в ответ. Что-то сказал, но он, кажется, даже не понял смысла сказанного. Только тела наши слушали жару и понимали друг друга. Прошло минут пять. Мимо проковыляли два подростка с велосипедами, проплыла женщина с ведрами на коромысле, начал гусеничный трактор. Старик похлопал меня по колену, заглянул, специально наклонившись, в глаза и опять приветливо сказал:

- Не бойся!

Мне стало как-то не по себе. Между тем, старик, удовлетворенно почувствовав мое внутреннее беспокойство, уже совсем ободряюще произнес:

- Не бойся, не бойся!

И пошел неторопливо куда-то дальше. И я наскоро собрался. Будто гнал за мной кто.



**00564.**

Мир - неисчерпаемый вопрос. То есть, он соотносится внутри себя самого не как "вопрос" и "ответ", а как вопрос и факт. Где факт - объективность существования - разновидность того же вопрошания. Получается, что мир весь, целиком - вопрос. Неужели, это и есть ответ?!

... Зимой в снегу замерз дядя Федор. На поверхности жизни после этого случая осталась вдова, да еще достоверный деревенский слух: будто бы теперь варит она самогон на продажу, а Федор - пробовать прилетает.

Старшеклассник Вова был убежденным Фомой неверующим, то есть материалистом, считающим, что именно суеверия - лучшее доказательство тривиальности мира. Дескать, всякая вера возникает от слабости мозгов; когда не получается здравого и до конца ясного объяснения - начинаются туманные речи.

Я передам рассказ материального Вовы о нематериальном Федоре в том виде, в каком его услышал сам.

- Как, понимаешь, ни приеду в деревню, все мне про Федора норовят поведать. Одни говорят - умер, другие - нет... Надоели со своими баснями! Летом с девчонками собрались ночью посидеть на улице - они опять "про страшное". Мол, видишь овраг? - лошадь туда зайдет, обратно не выйдет. И с людьми так же. Ну, до чего у нас народ в деревнях темный, думаю! А тут как раз со стороны кладбища "комета" над землей пролетела и - прямо в дом к Федору. Поздно уже было, темно, спали все в деревне. Смотрю - свет в доме зажегся. Девчонки шепчут: "Вдова брагу сегодня варила!" Вот дурь-то! Пошел проверять: подобрался тихонько к окну, заглянул... Сидит Федор живехонький за столом, самогон со своей бабой пьет из граненого стакана. Я почему-то острее всего именно стакан запомнил. С гранями. Девкам сказал: "Что вы из меня дурака делаете? Живой Федор-то!" Утром своей бабушке кое-что рассказал, а она туда же: "Так ведь вправду Федька-то замерз!" Тьфу! Зря что ли его своими глазами видел? Вся деревня сговорилась меня за нос водить. Обидно стало. Так у нас бывает: когда нет своего настоящего дурачка - его из кого попало могут сделать. Ну, чтобы жить было не скучно.

- А как деревня-то называется, где все это произошло?

- Да так и называется - Шайтаново.

00565.

Россию никому не переплюнуть. Просто ресурсов не хватит. Особенно психических. Настоящая Россия никогда не молилась на материальное. Копила, транжирила, губила, оплакивала - да, а вот чтобы истово, до конца искренне поклоняться бараклу, будь оно хоть сто раз золото, - нет.

Верите ли, обсадные титановые трубы, которыми укрепляются гигантские засекреченные подземные пусковые шахты для баллистических ракет, кладут теперь на дно оврагов или в русло небольших речек, засыпают с боков землей - готов мост! Вечный!!! Если, конечно, самодельщики со временем не растащат титан на более мелкие нужды.

Один дотошный сельский инженер глазам своим не поверил, поехал в ближайшую воинскую часть. Спросил. Армия ему гордо ответила:

- Не волнуйтесь. Помогали и будем помогать!

00567.

В районном центре местный авторитет завел приезжего в закуток. Все было обставлено в наилучших традициях: салат, пирожок, водка. Местный авторитет баллотировался в депутаты Госдумы и посему произнес речь с рюмкой в руке.

- О чем народ теперь думает? Проголосовали один раз - реформы не в пользу народа. Проголосовали другой раз - война. Теперь снова голосуем... Чего теперь людям ждать? Я на встрече со стариками два часа душу перед ними наизнанку выворачивал. Вывернулся. Старики расчувствовались: "Мы бы за тебя, милый, обязательно проголосовали, да только уж секретарю нашего парткома пообещали за другого голос отдать... А так - очень ты нам всем понравился!" Нельзя не уважать стариков. Люди свое слово держать умеют не за деньги. Благородно. Послушание у стариков-коммунистов в крови. А знаешь, почему? Потому что оно на крови же у них и замешано! ...Все молодежь хаюют. А я им говорю: "Поднимите руки те, у кого внуки и дети плохие". Никто! Ни один не поднял! Кого хаюют? ...Старики к избирательным урнам идут, молодые - к пивному ларьку. Старики выберут руководителя на свой вкус - молодые потом под танки кидаются. Пивной ларек виноват, что ли?

Произнес авторитет эту речь одним махом и одним махом же выпил. И снова налил:

- Жаль, не летом приехали, а то бы обязательно на пенек съездили.

- На какой "пенек"?

- Ну, на природу. Таков уж у нас здесь закон гостеприимства.

И снова налил:

- Ну, за выборы!

00566.

**Дочь двух миров...  
О, третье око!.. -  
Растит Россия странный  
плод:  
терпеть -  
традиция Востока,  
владеть всем -  
западный завод.  
Любой воззрит  
карикатуру  
непостоянного родства:  
то "возрождение"  
культуры,  
то оглушение естества.**

00568.

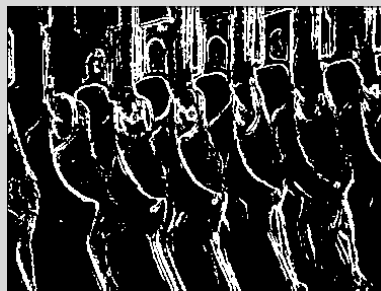
- Дом у купца должен быть купеческий! - наставлял меня давний мой товарищ, подвизающийся ныне на поприще капитала и частной собственности. - Видел, как нынче строят? Пеноблоков набросают, а кирпичом только снаружи обошьют. Разве это дом?! Такую зато доми-ину сам заложил! Все настоящее: комнаты, гаражи, бассейн, сауна... В четыре кирпича все стены кладу.

Я вспомнил сказку про трех поросят и пошутил:

- Из автомата не пробьешь.

Встретив понимание и пронизательность, он отреагировал мгновенно:

- Ну! Я несколько раз проверял! Насквозь из автомата - не берет.



00569.

Маять - это особый исследовательский способ, пригодный для определения различных качеств судьбы. Кто-то жизнь мает, кто-то сам по ней мается. Качается мир россиянина на двух нетвердых ногах, оттого и любит он прислоняться к чему ни попадя - опору, бедный, ищет; проблема всей жизни - маяту унять! Чего ведь только не намаешь от судьбы! Сам на себя поутру надивиться не можешь.

- Кому я к фигам в этой загранице нужен?! Думаешь, они там рады нам? Как бы не так! Им своих волков девать некуда...

Иван - коммерсант. Трезвый и веселый он сажился за дружеский деревенский стол, на котором усилиями хлебосольной хозяйки уже братались шоколад, сало, лук, водка, пряники, чай и хлеб.

И получаса не прошло - полетел язык впереди маяты, маяту разметать.

- Все нор-р-рмально! Жена трусы отобрала, чтоб по девкам не бегал. Шучу. У меня дочка есть. Знаешь, как я дочь люблю! А недавно, знаешь, что она спросила? Мама, говорит, а когда, говорит, папа опять к нам в гости приедет?... Во, понял: дома не бываю - кручусь! А что делать? Жить-то надо...

Приехали на прудик. Вода рыбой пахнет. Сало на газетке под солнцем

растаяло, глаза от жары и водки - тоже тают. Лук поперек горла становится. Но нельзя Ивану остановиться - надо, надо проклятую маяту переиграть. Хоть ненадолго.

- Недавно предложили поддельные "десятки" обменять. За сколько, спрашиваю, со свободой шутить буду? - За двадцать процентов! Что я, дурак что ли, за двадцать-то процентов сидеть?! За пятьдесят - еще можно рискнуть... Да и то... Не терплю обмана! Все нор-р-рмально.

Поднимает водка человека над маятой, а он с этой высоты, как на салазках, - в прошлое катится. Хорошо ему там... Нет маяты в прошлом.

- Я когда в институте учился, к девчонкам в общежитие ходили вдвоем с другом. Придем с ним в комнату к девкам и... - давай друг о друге всякие гадости плести зачем-то. Уж держишь вроде сам себя за язык специально - не получается. Договорились так, в общем: кто первый начнет другого перед девчонками "обдывать" - ставит выпивку на двоих. Ох и попили же мы тогда!

Слушать пьяного - все равно что стать ему родней. Избыток чувств (когда ноги уж совсем плохо держат) - в руки идет.

- Щас в воду брошу!  
И бросил, ребячась и вопя.

- Нор-р-рмально!!!  
Вода и вправду терпко пахла рыбой. С берега из

кустов за шумом и суетой наблюдал сухой старик-рыбак, чье лицо почернело от пожизненного пребывания на ветрах и воле. В полиэтиленовом кулечке у рыбака плавал крошечный линек. Какая-то всеобщая незлобленность витала над миром, равнодушно, упрямо и молчаливо напоминающая о своей вечной силе. Я отплыл на середину парного водоема, лег в воде на спину и стал смотреть в небо. Между облаками и мной пролетела ворона. Пронзительная синь в разрывах туч сладко тянула душу.

Солнце крутило день, как рулетку. Часам к двум Ивану выпало утомление. В пыльном кузове закрытого грузового пикапа-"котомки" на пустом ящичке из-под пива мотался на ухабах из стороны в сторону такой же опустошенный человек; растопырившись, он старался держать равновесие и только голова его моталась при движении, как не до конца отрубленная... Да еще воображение, как испугнутый заяц, сделал круг, возвращалось почему-то к изначальной своей "лежке".

- Все норм-но! На х... мне эта заграница нужна!



00570.

Почему-то я всегда не мог легко подавать нищим. Что-то мешало. Какая-то ясно ощущаемая неправда. В смутное время этой неправды стало больше.

... "Гастроном" был большой, но вход-выход имел всего один. Постоянное течение людей почти не позволяло закрываться дверям, у которых сидел нищий. Он приходил сюда каждый день, как на работу. Его никто не прогонял. Крепкий, сильный старик с глазами магнетизера: он цепко контролировал все пространство перед собой и если зацеплял чей-то жалеющий взгляд, то уже не отпускал - настойчиво вел к себе, невидимо тянул, действительно, магнитил. Сквозь невидимую его сеть кто-то проходил, опустив глаза или намеренно отвернувшись, кто-то атаковал "взгляд на взгляд" и прорывался силой, а мошки послабее покорно откупались - подавали. Старик крестился и пропускал. Это был, несомненно, один из самых лучших нищих города. Он не производил впечатления униженного, беспомощного человека. Наоборот. Он больше напоминал всемогущего хозяина, уверенного завоевателя, притворяющегося зачем-то для неведомых замыслов - слабым и несчастным. Встреча с его мощным "высасывающим" взглядом наводила на раздумия о том, что, пожалуй, все земные властелины и тираны - из нищих... Дай такому старику неограниченную

власть - подтвердится: страну, народ выпьет! Вообще, закономерность: чем мусорнее и грязнее в обществе живущих, тем увереннее чувствуют в нем себя нищие. Плодятся, хозяйничают, становятся законодателями морали. Теснят прочих, словно берут их всех в кольцо облавы. Нищета напоказ - козырная карта российского самолюбия.

Не христианство ли приучило к вечному самосожалению - печалиться и всюду искать покаяния? Более несчастный у менее несчастного здесь привычно "выдаивает" разницу: жалость, энергию слов и чувств, время, вещи, деньги, саму жизнь. Опомниться почти невозможно: собственных счастливых и ясных разумом в России ненавидят. До уничтожения.

... В Храме совсем недавно произошло "ЧП". Прибежала одна служительница к другой, руками машет - предела возмущению нет: "Там!.. Там!.. Прямо во дворе Храма музыку играют!" - "Какую еще музыку?" - "Там!.. Там!.." Побежали смотреть вместе.

Сидят у стен Храма Божьего дети, подаяние просят. Обычное дело. Только около одной девчурки... магнитофон стоит включенный: "Ша-ла-ла-ла-лаааа! Труля-ля-ляяя! Я тебя не позабуду-у. Шала-ла!" Хорошо звучит, громко, бодро, как настоящая жизнь. Девчурка гордится: сама накопила-насобирала! Остальные завидуют. Скучно ведь просто так милостыню-то просить.



00571.

Чистая порода, скрещиваясь с такой же чистой породой, в итоге дают, как правило, чистопородность.

Две разные породы, несмотря на свою персональную по-отдельности чистоту, дают в совокупности рождение ублюдка - существа, реально наследующего наиболее сильные качества обоих родителей.

От схождения ублюдков рождаются дворняжки.

Поэтому люди свою породу оберегают. Я лично наблюдал, как красивая, душевная, разумная, но самолюбивая и жадноватая девушка вышла замуж за высокого, умного, образованного, но склонного к воровству молодого человека. Родился сынок. Чистейший наследник!

00572.

**Тело растет снизу вверх, душа - сверху вниз; в месте их взаимной встречи возникает "линия фронта" - человеческий разум, который сам выбирает свою дальнейшую судьбу: стремиться быть "высоким" либо "низким".**

00573.

Мой друг подрабатывает по ночам, оказывает нуждающимся психологическую помощь по телефону. Нынешней ночью он позвонил мне со службы сам и два с лишним часа рассказывал о неурядицах с женой. Спрашивал совета. Потом неожиданно положил трубку. Даже номера телефона своего "доверия" не оставил. А я, наверное, вошел в роль, искренне разволновался. Он ведь мне совершенно особенные вещи сообщал:

- Понимаешь, она - не женщина, то есть, тело у нее, конечно, женское, но на астральном плане работает другая программа и она обязана ее выполнить, чтобы успеть родиться в своем нормальном месте...

- Слушай, старик, ты ее любишь? - спрашивал я.

- По-разному...

- А она?

- И она по-разному.

Сдается мне, что больше всего они оба любят не друг друга, а вот это самое - "по-разному".

00574.

Барды - это такой народ, который хорошо сочиняет слова, а музыку использует простую. Поэтому многие барды стесняются своей безыскусной игры и перед началом выступления как бы просят у публики снисхождения. Наиболее распространенная манера исполнения - в ля-миноре.

Как-то и я вышел на сцену и честно предупредил:  
- В "ля" буду!

00575.

*Не печаль - мука черная  
на глазах поселилась.*

*Ну зачем ты мне,  
прирученная?!*

*Я - не милость.*

*Потерпи.*

*Ты ж не нищая!*

*Наворована благодать:*

*тишина в груди -*

*птица вещая -*

*любит ждать.*

*Руки гибкие, змеи сытые;*

*в глупости - магнетизм.*

*Ну, зачем тебе неубитый  
я?*

*Завязалась жизнь.*

*...В телефон молчишь,*

*и в подушку -*

*как в монастырь!*

*Муза!*

*Я - твой Париж!*

*Слепота - поводырь.*

*Ночь превращается*

*в ночь.*

*Ничего не бывает*

*точь-в-точь.*

*Только точка.*

*Прирученная - прочь!*

*- Любимая!*

*- Я...*

00576.

**Взрослые не  
стесняясь оглашали  
пространство трамвайного  
салона личными  
разговорами.**

**Мальчик снизу  
потянул за рукав:**

**- Мамка... На всю  
улицу стыдно!**

**Уж кто кого. Или Бог  
призовет меня первым,  
или я Его.**

00577.

Коля зашел ко мне кем-то сильно обиженный.

- С похмелья, что ли? - спрашиваю.

Он отвечает.

- У меня друг есть.

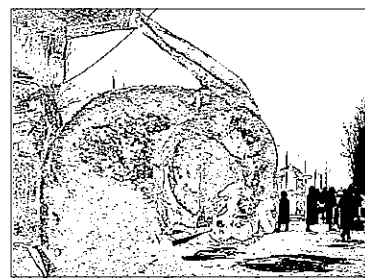
Писатель. Я к нему специально ехал, чтобы о своих проблемах рассказать: баба загуляла, с работы выперли!

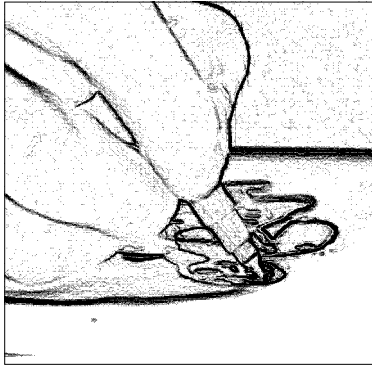
- Ну?

- А он, сука, мне целый час свои стихи читал!

00578.

... Она обращалась ко мне во время беседы весьма своеобразно: не "вы", не "ты", не безличное "знаете ли" - она все время подчеркнуто произносила: "Человек вашего интеллекта..."  
- Я читала то, что вы пишете. Мне приятно разговаривать с человеком вашего интеллекта. О как! Значит, так: вот живет нечто, напоминающее облик меня, но к "форме" обращаться глупо и бессмысленно..., у этой формы есть так называемый "интеллект", но он тоже не главный и что с ним разговаривать? - зато у интеллекта есть какой-то там "человек" - вот кто нужен!





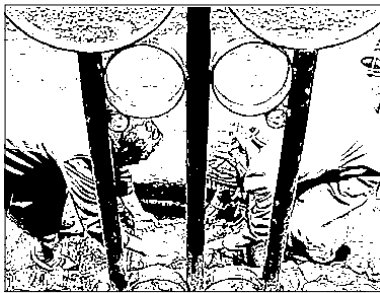
**00579.**

Я попросил жену вычитать одну свою толстую рукопись. Каждый пишущий знает, как противно перечитывать то, что сам же и написал. Жена - человек любящий и отзывчивый: "С удовольствием помогу!" И доверять ей можно больше, чем себе: врожденная грамотность, вкус, мера, чувство стиля, внимательность... Не жена - бесплатная Золушка! Рукопись я ей дал в измененном варианте, какого она еще не видела. Погода, скромно справился о впечатлении.

- Ну, как?

Она с трудом оторвала взгляд от текста:

- Очень лучше!



**00580.**

- *Самолубийца!*

- *Жадница!*

**00581.**

Зима кончилась. Березки при дороге, как голые девочки: смеются! - скоро наряды дадут. Да так тихо смеются, что и не услышишь ухом-то, - сердчишком чують приходится. Ей-Богу, будто серебряную фольгу ветерок пошевеливает. Тонкую-претонкую! Зазвенит снаружи едва-едва, а изнутри - тяжелой мысль куда-то вдруг ухнет, свалится. Еще зазвенит - еще одна канет. Идешь и легчаешь. Дурак-дураком! Из-за пригорка уже деревней тянет, жильем, парным навозом, печным запахом. Душа чистой делается. Никто ведь кроме мамки - природы, то есть, - не отмоет городского чумичку.

Вот и Шихостанка. Знакомая деревенька, павшая серой жляксой на дно овражка. Там вон поле, там еще поле, а там - лес на крутой бугор вскарабкался. Ну, здравствуй, деревнюшка! Два года не виделась.

Крайний дом - Василия. Очухался Василий, в мотор залез, копается; голова в механизме, прочая часть - прямо в небо смотрит. Солнышко работает, Василию работать помогает.

- Ну, как? - спрашиваю, будто пять минут назад расстались.

Он узнает пришельца почти сразу, но с ответом не торопится: какие-то "скорости" внутри себя самого сначала переключает, готовится не по-дежурному. Потом рот его расплывается и он удовлетворенно сообщает главный итог:

- Укисло!

Я понимаю, что термин жизни, позаимствованный у бражных дел мастеров, точен, как спиртовой градус: хлебнешь - закачаешься.

А вечером к Володьке пошли, дом его осматривать: хвалить, удивляться, крякать в кулак. Дескать, как же ты, милый, такую махину в одиночку выстроил? И скотину, милый, держишь?! И пчел?! И технику мастеришь?! И на огороде-то все растет! - Ну-у-у даешь! Володьке, конечно, приятно от этих "ахов". Прошлым летом городские друзья привезли на володькино "лоно" знаменитого одного американца - так он не поверил, что один человек безо всяких там подъемных механизмов может такое хозяйство заварганить. Не поверил и все тут! И водки выпили, и морковь американец на закуску прямо из земли драл, и немывтым корнеплод ел, а все равно - не поверил! "Ты зачем, - говорит, - так в жизни надрываешься?" А Володька ему отвечает: "Я не надрываюсь - я радость в жизни добываю. Понимаешь что такое "добывать"? Старатель, значит. Один, значит. Я радость добуду свою собственную, сосед такую же... Понял? Не понял... Ну, как тебе объяснить? Тебе вот хорошо здесь?" - "Хорошо!" - "Вот и мне хорошо. Только тебе здесь хорошо на подня, а мне - всегда. Понял теперь?" - "Окей!"

Что только не попробовал Володька в жизни - все получилось; к чему не прикоснется - радость извлекает. Многие завидовали. Легко прикасался к жизни:



барахлом и деньгами сорил, идеями сыпал, времени ни на что "заводное" не жалел. Рассекла судьба Володю надвое: ум - инженера, а душа - заповедности просит. Не будь такой жизнелюб, сторел бы, наверное, давно от обиды или тоски. Самолюбие б погубило. Так ведь нет самолюбия-то!

За окном ночь, на столе кипяток, после бани истома. Тишина такая, что впору метрическую палату в гости звать - эталон нашли!

Рассуждаем. Значит, так. Человек на земле живет навроде бактерии. Для чего? Конечно, для того, чтобы вырабатывать радость. Из чего? А из чего угодно! Человек ведь такая универсальная тварь - что хочешь сожрет. А если он не захочет "вырабатывать радость"? Известная беда: радость бедняга перепутал с добыванием удовольствий - гоняется, гоняется, а надежной, постоянной радости все нет... Почему? Потому что радость - безмерна. Всегда и безусловно. Буквально следует понимать: нечем ее измерять, неизмеряема она - в метрах, рублях, килограммах и литрах не выражается.

Черт-те до чего можно договориться в немой тишине:

- Счастлирое одиночество - это здоровая самодостаточность, переходящая в природную самоизбыточность.

За один вечер общения с Володькой я "налюбопытствовал" столько, что и не знаю теперь куда это деть. Ну, зачем мне подробности о том, как фотографируют дробь в полете после выстрела, как надо сплавляться по головоломным горным

рекам, как можно не дышать под водой 4 минуты 15 секунд, как следует себя вести при подводной охоте, как конструируют небывалый тракторный дифференциал... Одно врезалось особенно хорошо: если надеть акваланг и плыть над дном ижевского пруда, то сколько ни плывешь, картина перед глазами одна - окурки, окурки, окурки, окурки...

- Слушай, а сколько тебе, Володька, лет? По ощущениям?

Не охнув, топорщась сединой и светясь глазами он прикидывает:

- Шестнадцать, наверное.

Верю. Голова у селянина высоко бывает поднята только ночью. Днем просто некогда разгибаться. А ночью любой деревенский шпаненок крапленое золотом небо вместо пастушьей шляпы нахлобучивает аж по самый пупок.

Волшебные сны рождаются. Куда премся сквозь темень по улице-кляксе? Какая, впрочем, разница. Эх, вись-высота!

- Ты бы женился еще раз, - говорю. А он вдруг как посерьезнел. Даже остановился.

- Нет, - говорит. - Боюсь все потерять...

Чего "все"? Не вещи ведь. И не аркана боится. Что-то другое у человека. Одинокую свою радость боится продырявить. Как вот эту черную вечную шляпу над головой.

... Наутро - глядь! Уже и бабушки оттаяли. Щебечут, начальству кости перебивают, власть хают. Каждый добывает радость по-своему. Свой своему - не указ.



**00582.**

Залетный экстрасенс и костоправ, не торопясь, "мял" очередного своего посетителя. Время на философию и разговоры было.

- Человек - система.

Если что-то из этой системы выпадает, исчезает, вываливается - начинаются страдания и болезни. Интересный больной как-то попался здесь, в Удмуртии.

Пихтовар. Весь "джентльменский набор" у него вдруг обнаружился: печень, сосуды, депрессия, прозвоночник... Я его спрашиваю: "Почто, такой молодец, болеть решил?" А он, не задумываясь, в самую точку: "Пихта в лесу кончилась!" Позвоночник я ему, конечно, поправил. А вот делянку пихты для работы дать - извините, не смог. Тут целитель поболе, чем я, требуется.

**00583.**

Российского миллиардера от "ихнего" отличить легко: по любому монологу длиной в абзац.

- Я одно время богаче всех в поселке был. Потом разорился. Год уж долги выплачиваю. Двести миллионов долгу было! Сто осталось. Так и мне ведь должны полтора миллиарда! Зачем волноваться?

**00584.**

Что от врача требуется? Осмотреть, выслушать, понять.

Двадцать лет в качестве корабельного эскулапа мотался по иностранным частям планеты сухопутный Саня. Вернулся в Ижевск. На прикол. В сорок с небольшим - приличная пенсия. Да еще рассказов, как у ветерана.

- В Монреале с ленинградской автомобильной мафией познакомился. Новыми ворованными машинами торгуют. А шеф их живет в двухэтажном особняке при церкви, платит за жилье четыреста баксов, сам "показательно" работает церковным дворником - за те же четыреста... Гигантскими деньгами ребята ворочают, а взять себе ничего не могут - налоговая полиция следит не чета нашей. Что если из вещей купят - на чердаках хранят. Опасно сейчас на Западе заявлять, что ты из России - постараются завернуть обратно прямо с порога. Стыдно. В Ирландии самолет с нашими моряками садится - половина лавок в городе закрываются: боятся варваров. В ЮАР беднота в тысячу раз хуже, чем у нас, а все одно - настороже: русские идут! Ребята наши бегут с кораблей, но выше официанта им нигде не подняться. В Канаде, правда, получше: многие корешки лесорубами устроились.

А у меня - свои разудалые ассоциации.

- Слушай! - говорю, - Ты ведь врач. Двадцать лет вокруг ба-а-альшого пациента плавал: слушал, вынюхивал, высчитывал. Я про Землю вообще говорю. Жить-то пациент будет?

Интонации трепа у Сани неожиданно пропали. Он посерьезнел, как бывает серьезен врач, решившийся на неуставное мужество: сказать правду.

- Нет.



**00586.**

В Летнем саду для детей установили высококачественную игровую телеприставку. Сын зачастил туда. Как ни вернется - глаза аж круглые от восторга:

- Так-кая графика!

Такая графика! Ну, вообще!

Я ему говорю:

- Посмотри: небо, листья зеленые, кошки дерутся, люди живые ходят...

А он тверд, однако, в убеждениях не хуже партийного:

- Ты что! Что ты!

Разве эту графику с ТОЙ сравнишь?!

**00585.**

Заходилась в надрывном лае цепная охотничья сучонка, выслуживаясь, напоминая всему окрестному миру: чужой, чужой на дворе!

А под клетью - жесткая, невыделанная медвежья шкура. Только странная какая-то, лоскутным углом существующая.

- Ты зачем шкуру порвал? - спрашиваю у охотника.

- Ага! Порвал! Я на овсах сидел, вышли сразу четыре медведя: мама, старшая дочь и два медвежонка. Дочку я смертельно ранил. Ночь. Сижу. Утром слез с лабаза - пошел по крови искать. Метров через двести, у ручья, нашел... Половина от туши осталась! Свои же объели! Описан, правда, случай каннибализма животных на Камчатке; я читал - не поверил. Вот, теперь сам столкнулся. Давно охочусь. Страшно, понял: ведь животных сам человек "заводит"... Как думаешь?

Я погладил жесткую черно-коричневую шерсть, пробуя почувствовать ситуацию глубоко. Ничего не было. Ни ласки, ни сожаления, ни страха, ни трепета. Только сучонка все лаяла и лаяла, будто не терпелось ей жить больше прочих.

**00587.**

У ч е н ы е предупреждали, что уже в ближайшем будущем люди начнут переходить на невербальное, практически бессловесное общение. Прогноз сбывается. Недавно я около двадцати минут терпеливо ждал у телефона автомата - молодой парень никак не мог наобщаться со своей девушкой:

- Ты чо? Я ничо... А ты чо-то? Ничо. Ничо-ничо! А чо? Ничо! Чо?! Ничо! И чо? Чо ты, чо ты! Я ничо... А ты чо-то? Ничо.

Даже проверенный веками сверхлаконичный мат не смог бы передать всю бесконечную гамму чувств и мыслей, вложенных в эту речь - первую ласточку языка будущего!

00588.

Буквально: на стыке полов рождается дитя, на стыке наук - открытия, от столкновения миров возникает новый мир... А что рождается там, где жизнь вплотную сходитя со смертью?

Отец у Володи - "плохой" сделался: постель, слабость, страх, возраст, иссякающий запас сил и интересов.

- Достала меня бабка со своим Богом! - жалуется Володя. - Я ведь не то чтобы против, узнать просто поточнее надо... Конечно, хорошо, если ОНИ, ну, мертвые родственники, то есть, нас ОТТУДА слышат. Я бы потом отцу на гармошке играл. Когда умрет. Знать бы только, что - слышит... А то не интересно.

У отца тело сохнет, у Володи "высохли" страсти: от вина отказался, курить перестал; что-то произошло вдруг, переродился, что ли; раньше глаза, как солнечные зайчики с предмета на предмет прыгали, сейчас - медленные стали, поумнели, ничего уже просто так не хватают - больше "впитывают" мир: дочины шалости, бесцеремонную простоту друганов, картины пыльной природы... - все это странным вопросом засело в "опомнившемся" человеке:

- Смотри, как нынче цветет! Всю, сколько есть красоты, природа в один год торопится израсходовать.

На зеленую лужайку с косогора опустился, как большая цветная бабочка, модный автомобиль. Дверцы - наростопашку; из машины на траву повыскакивали четверо: три парня-битюга и молоденькая загорелая особа в сверхкоротком

платье. Дама театрально воздела руки к небу и стала танцевать, изображая привлекательную свободу и счастье. Битюги загляделись на зрелище с одинаковым аппетитом.

Природа вокруг была действительно великолепна. Володя прищурился:

- С кем это она сегодня? Ребенок у нее... Одна живет - гулять хочется.

Взгляд его царшнул по машине, по людям, по вечно открытому шлагбауму колодца-журавля, по щетинке осоки и - опять провалился внутрь себя самого:

- Знаешь, такое ощущение, что все вокруг прощается с нами... Неужели, все-таки, ОНИ нас отуда не слышат?

- Слышат, наверное, - говорю ему.

- Не знаю, не знаю... Никто не знает. Хоть бы один вернулся, рассказал - я бы поверил!

Что-то сделала цивилизация с человеком: все более нездоровым он рождается, все более недостойно умирает. Хотел бы исправить, да не знает, как исправиться.

... В общем, на другой день, как специально, рассказала мне одна женщина другую историю.

У мужика умерла жена. И не то чтобы уж душа в душу жили, нет, цапались, как все, попивали, бывало, и до побоев доходило. А вот случилось - умерла; один, здоровый, остался: не с кем поцапаться. Взял тогда мужик в руки гармошку, поставил перед собой портрет жены - и давай играть! Неделю без передыху на гармонии играл. Потом неожиданно сам умер.

00589.

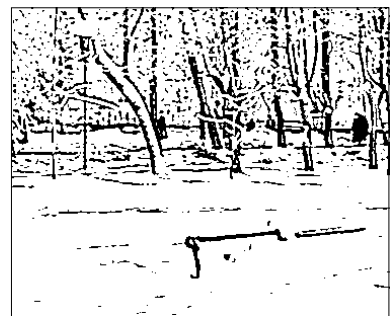
Всякий, кто хоть раз делал настоящее вино, знает, как приятно потчевать им друзей, как сладко слушать восхищения и похвалу. Одобрение окрыляет винодела не меньше, чем комплименты женщину. Сам винодел трезв - только любит, как пьют. У друзей праздник желудка, у него - праздник сердца.

Вот - мерный кувшин, высокий, вместительный, прозрачный. Литра на два.

Убывает вино на пять сантиметров - друг говорит о работе, на тринадцать сантиметров - о том, что работать противно, на шестнадцать сантиметров - шутит, на двадцать сантиметров - говорит о несчастной жизни, на 25 сантиметров - поет, на тридцать сантиметров - плачет. Все, пуст кувшин!

Ах, знаете ли вы, в чем измеряется настроение?

В сантиграммах!



00590.

... Можно "шутя" выстрелить боевым патроном в чью-то голову. Можно, шутя, убить душу. Не нарочно. Просто есть шутки, специально предназначенные для убийства. Умеешь ли ты отличать "боевую" шутку от "холостой"?



00591.

*Если разнообразие внутреннего мира опережает разнообразие внешнего, человек живет, как творец. Скрытая новизна всегда ценится в России выше явной. Чудим! Прожить здесь неинтересно - в принципе невозможно! Но т.н. "средний уровень жизни" скачков вверх не знает. Это - рост. Его не обманешь.*

00592.

Ржавый вагон стоял на рыжих ржавых рельсах, потихоньку - на раздолбанных бортовых машинах и тракторных прицепных тележках, - подтягивались похмельные команды бодрых грузчиков с серьезными небритыми лицами; рыжее солнце, стараясь разглядеть мелкую людскую суету подробнее, наклонялось и приближалось с безоблачного верха, - жарило с утра! - тяжкий пот выступил на полуобнаженных телах еще до работы. Машины выстроились в очередь, люди же сгрудились около вагона; парень в тельняшке полез откручивать толстую стальную проволоку, заменяющую на вагоне пломбу. Открыли. Началась ожесточенная перебранка. Матерились нормальным раздраженным криком, без изысков, иногда даже пуская в ход не кулаки - растопыренные толкающиеся ладони.

Хозяин вагона спокойно стоял рядом и не мешал. Мне лишь пояснил:

- Это у них ритуал такой. Своих определяют. Уровень азарта задают. Ты городской - не поймешь.

И точно. Вопли прекратились. Мужики из разных совершенно контор добровольно и четко собрались в единую бригаду; заныли рессоры под первым кузовом - мешки с цементом поплыли из рук в руки почти непрерывным потоком. Пот, запах перегара и задиристые реплики, взбаламученная цементная взвесь - все теперь демонстрировало монолитную силу, спаянную единым духом. Грубый оптимизм грубой жизни ни в ком не нуждался. Даже солнце отступило от пылевой завесы и сделалось маленьким.

Хозяин пояснил еще:

- Люди сами себе испытания придумывают. В деревне у нас отношения строятся, как в большой семье; общие испытания семью только укрепляют. А в городе у тебя все сделано по закону стаи; там испытания - озлобляют...

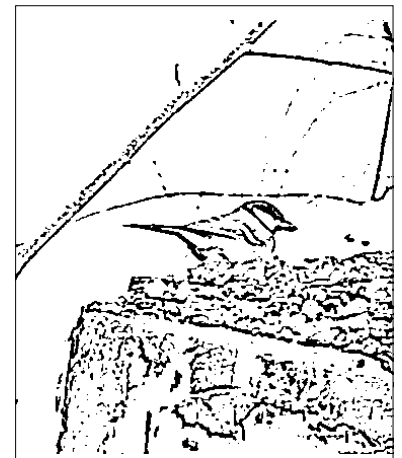
Разгоряченный парень в тельняшке вынырнул из мутного облака и заорал на хозяина:

- Чего стоишь? Считаю мешки, мать твою!
- Сами считайте.

00593.

*Однажды, в детстве, я поймал двух голубей, связал лапку одного с лапкой другого небольшим шнурком и подбросил ввысь: летите! Никогда не забыть мне полета этих связанных птиц.*

*Я очень люблю своих друзей, и они меня любят. Мы незримо связаны.*



00594.

- ...Дедушка, а сколько птичек в войну погибло?

- Птичек?!

- Ну да, птичек, их ведь тоже убивало?

- Наверное... Не знаю.

*На Волге из-под бомб во-о-от такие судаки всплывали! Ох, сынок, какие судаки были, до сих пор в глазах стоят!*

00595.

*Многие женщины пытаются решить свои проблемы, находясь в очень интересном состоянии: "Меня всю трясет!" Весьма характерно! Мы и телевизоры чиним так же.*