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×åëîâåê íàó÷èëñÿ
âûápàñûâàòü èç ñàìîãî
ñåáÿ “âpåäíûå ìûñëè”.

ßñíîå äåëî, ÷òî ñòåïåíü
“âpåäà” îí îïpåäåëÿåò

ñàì æå.  Ñàìîëþáèå
ëåãêî ïåpåíîñèò

“âpåäíóþ” ìûñëü â
ïpàêòè÷åñêèé pÿä

íàñòîÿùåãî âpåìåíè è -
ïîñòóïàåò

ñîîòâåòñòâåííî; ëþäñêîé
pàçóì,  èçáàâëÿÿñü îò
ñëåäñòâèÿ, óáåæäàåò

ñåáÿ, ÷òî èçáàâèëñÿ îò
ïpè÷èíû...

Ïî÷åìó ñîâpåìåííàÿ
èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà
ñåãîäíÿ âñå ÷àùå îápàùàåòñÿ
ê ÷èñòîìó Ñëîâó? Ê áåñåäå.
Ê pàçìûøëåíèþ. Ê
îñìûñëåíèþ, íàêîíåö.
Ïî÷åìó ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé
ïî÷óâñòâîâàëè ñåãîäíÿ
îñòpîå æåëàíèå ê
ïîñòèæåíèþ êàòåãîpèé,
êîòîpûå åùå â÷åpà áûëè òàê
äàëåêè îò ïpàêòè÷åñêîé
æèçíè? Îñìûñëåíèå -
ñîâåpøåííî îñîáûé “òîâàp”.
Åãî íå ïpîñòî äîáûòü, íî è
äàòü - òîæå òpóäíî. Íî óæ
åñëè òàêîé “òîâàp” äîøåë äî
“ïîòpåáèòåëÿ” - ñîçíàíèÿ,
äóøè ÷åëîâåêà, òî ýòà
“påêëàìà” - íàâñåãäà. Äåëî íå
â òåpìèíàõ, êîòîpûå ëåãêî
òàñóþòñÿ è îñïàpèâàþòñÿ;
äåëî - â ñóòè: ìû âåäü âñå
ñòàpàåìñÿ ïpèëîæèòü
ïîñèëüíûé òpóä ê
îçäîpîâëåíèþ îñíîâû æèçíè
- åå ìîpàëè.

Ñ êàêîé òî÷êè çpåíèÿ
ñìîòpèò íà ìèp êàæäûé
÷åëîâåê? Èñòîpèÿ íàãëÿäíî
äåìîíñòpèpóåò, êàêèìè
âåëèêèìè æåpòâàìè äàåòñÿ
êàæäîå ïîñëåäóþùåå
óâåëè÷åíèå ìàñøòàáà
ìèpîïîíèìàíèÿ. “Îáùèé
çíàìåíàòåëü” äëÿ âñåõ è
âñÿ èñêàëè ïî-pàçíîìó: è
ïpè ïîìîùè äóáèíû, è ïpè
ïîìîùè ìàòåpèàëüíî-
ëîãè÷åñêèõ ïîñòpîåíèé, è
ïpè ïîìîùè äóõîâåíñòâà.
Çàìå÷åíî: ÷åì âûøå òî÷êà
îáùåé ìîpàëè, òåì ëåã÷å
ñîõpàíÿòü çäpàâîñòü â áûòó.
Âåpèòå ëè âû, ÷òî
pîññèéñêàÿ ìîpàëü íå
áåçíàäåæíà? ×òî âàñ
ïîääåpæèâàåò â ýòîé âåpå?
Íàäåæäà íà ñåáÿ? Íà Áîãà?
Èëè íà ëþäåé?

Ïî÷åìó âñå-òàêè îäèí
÷åëîâåê ñòpåìèòñÿ
óíè÷òîæèòü äpóãîãî?  ×òî îí
çàùèùàåò? Ïîõîæå “ñpåäó
îáèòàíèÿ” è “êîpìîâóþ
áàçó” ñîáñòâåííîãî
Ñàìîëþáèÿ. Åñëè
ïpåäñòàâèòü, ÷òî Ñàìîëþáèå
- íåêîå ñàìîñòîÿòåëüíîå
ñóùåñòâî èç ïàpàëëåëüíîãî,
ñêàæåì, íåâèäèìîãî ìèpà,
èìåþùåãî ïpÿìîé äîñòóï â
íàø ìèp è óïpàâëÿþùåå
âñåìè ïîñòóïêàìè
“ìàpèîíåòêè” - ÷óâñòâàìè,
ñîçíàíèåì è ôèçè÷åñêèìè
äåéñòâèÿìè çåìíîãî
÷åëîâåêà. Äëÿ ìàòåpèàëüíîãî
ñîçíàíèÿ òàêàÿ êàpòèíà
íåïpåäñòàâèìà, äëÿ
äóõîâíîãî ìèpîâîñïpèÿòèÿ
ýòî - î÷åâèäíîñòü. Èìåííî
Ñàìîëþáèå ìãíîâåííî
ïîäñêàçûâàåò ñîçíàíèþ
óäîáíåéøèå èç îáúÿñíåíèé
äëÿ ëþáûõ ïîñòóïêîâ...
Íàâåpíÿêà êàæäûé èç íàñ
âñòpå÷àë ëþäåé, êîòîpûå
íèêîãäà íå ìîãóò ïpèçíàòü
ñåáÿ âèíîâíûìè. Äàæå åñëè
è î÷åíü ñòàpàþòñÿ ýòî
ñäåëàòü íàïîêàç.

Îáúÿñíåíèÿ âûíèìàþò
èç ñîçíàíèÿ ìíîãîå
“ìåøàþùåå”. Îáúÿñíåíèÿ -
è í ñ ò p ó ì å í ò
èíòåëëåêòóàëüíîãî àáîpòà
(ñóìåë îïpàâäàòüñÿ ïåpåä
ñîáîé - áîëüøå íå äóìàåøü
î òîì, ÷òî áåñïîêîèëî). Ýòî -
ïpèåì, ïpè ïîìîùè êîòîpîãî
ïpåpûâàåòñÿ äàëüíåéøåå
ïîëíîöåííîå pàçâèòèå
ïîÿâèâøèõñÿ -  “çà÷àòûõ” -
âîïpîñîâ áûòèÿ. Ðàñòóùèå
âîïpîñû ïîòpåáëÿþò ìíîãî
ýíåpãèè è âpåìåíè, êàê äåòè;
Ñàìîëþáèå ýòîãî äîïóñòèòü
íå ìîæåò - âñÿ ýíåpãèÿ
Ëè÷íîñòè äîëæíà
ïpèíàäëåæàòü åìó
áåçpàçäåëüíî. Òàêîâà ñóòü
Ñàìîëþáèÿ.
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Ãpåõîì ëþäè
íàçûâàþò òå íîpìû
îáûêíîâåííîãî çäîpîâîãî
îápàçà æèçíè, èñïîëíÿòü
êîòîpûå èì íå ïî ñèëàì.
Ãpåõîâíîñòü - äèòÿ
áåññèëèÿ.

Çà ïîñëåäíåå âpåìÿ íàáëþäàåòñÿ âîçpàñòàíèå
çpèòåëüñêîãî èíòåpåñà ê ïåpåäà÷àì òèïà “ãîâîpÿùàÿ
ãîëîâà”. Ïî÷åìó?  Ïî÷åìó èìïåpèÿ “êàpòèíêè”, îápàçà -
òåëåâèäåíèå - òpàòèò ýôèpíîå âpåìÿ íà ïîêàç, êàçàëîñü
áû, îáû÷íûõ áåñåä, êîòîpûì ìåñòî - íà pàäèî... Íî ýòè
ïåpåäà÷è ñìîòpÿò! È íå ñòîëüêî äàæå ñìîòpÿò, ñêîëüêî -
ñëóøàþò... Ñòîï! Ìåíòàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå
îñîáåííîñòè èìåííî pîññèéñêîé àóäèòîpèè âåñüììà
õàpàêòåpíû. Íåò íè÷åãî äîpîæå àâòîpèòåòíîãî, ÿñíîãî
ìíåíèÿ, êîòîpîìó ÂÅÐßÒ. Íþàíñ òîíêèé: ïîíèìàòü òåìó
çäåñü ñîãëàøàþòñÿ ëèøü ïîñëå òîãî, êàê “ïîâåpÿò”. Âåpà
- íåòpàäèöèîííûé êëþ÷ äëÿ èíôîpìàöèîííîãî îáìåíà.
Ïîýòîìó è òåõíîëîãèè ñîçäàíèÿ ýòîãî êëþ÷à ñïåöèôè÷íû.
Áåëëåòpèñòè÷åñêèé ïîäõîä ê îñìûñëåíèþ òîé èëè èíîé
ïpîáëåìû êóäà áîëåå äåéñòâåííûé  â Ðîññèè, ÷åì ïpîñòîå
öåëåïîëàãàíèå è äàëüíåéøèé òåõíîëîãè÷åñêèé ïîèñê
ïpàêòè÷åñêîé âûãîäû. Â òîì ÷èñëå, ïîèñê âûãîäû
“âûñîêîé”: ípàâñòâåííîé, ìîpàëüíîé. Äëÿ pàáîòû ñ
âíóòpåííèì ìèpîì ÷åëîâåêà òpåáóåòñÿ ñîâåpøåííî
îñîáûé èíñòpóìåíò. ÑËÎÂÎ. Âîçäåéñòâèå êîòîpîãî
êîíêpåòíåå è ÿp÷å âñåãî îòpàæàåòñÿ íà ëèöå ÷åëîâåêà -
“ïpîÿâèòåëå” ñîáûòèé âíóòpåííåãî ìèpà. Âîò è âåñü
ñåêpåò. Ïîòîìó ÷òî èìåííî Ñëîâî îáëàäàåò ìàêñèìàëüíîé
“ïpîíèêàþùåé” ñïîñîáíîñòüþ. Íî äÿ ýòîãî îíî ñàìî
äîëæíî áûòü “ïpîíèêíîâåííûì”. Òî åñòü, èñêpåííèì,
ñàìî-pîæäåííûì, æèâûì. Ìíåíèå, êîòîpîìó âåpÿò, âñåãäà
áûëî â Ðîññèè îäíèì èç ñàìûõ õîäîâûõ “òîâàpîâ”.
Âñåñèëüíûé Ýêpàí, ñîãëàñèâøèéñÿ íà âpåìÿ ïåpåäàòü
âëàñòü Ñëîâó, âûèãpûâàåò â äîâåpèè è âíèìàíèè
àóäèòîpèè.

Èíòèìíîñòü - ýòî î÷åíü áëèçêî. Òàê áëèçêî, ÷òî
âîçíèêàåò ýôôåêò “ãîâîpÿùèõ ãëàç”. Äàæå â ìîë÷àíèè.

Ïîíàáëþäàéòå çà ñîáîé: ñêàçàòü “äëÿ ñåáÿ” óäàåòñÿ
êîå-÷òî èìåííî â òå ìîìåíòû áåñåäû, êîãäà âîçíèêàåò
î÷åíü íàñûùåííàÿ, íàïpÿæåííàÿ òèøèíà. Ïóñòîòà áûòèÿ
îáÿçàòåëüíî äîëæíà íàïpÿ÷üñÿ - òîëüêî òîãäà èç íåå
pîæäàþòñÿ èçpå÷åííîñòü è ñìûñë...

È ÷òî, âû äåéñòâèòåëüíî äóìàåòå, ÷òî åñòü pàçíèöà
ìåæäó ïpîñòî æèçíüþ è òàê íàçûâàåìîé æèçíüþ âå÷íîé?
Áîþñü, âàì íå õâàòèò è äåñÿòè âå÷íîñòåé, ÷òîáû
èñ÷èñëèòü  “pàçíèöó”. Çàòî ÿ ñàì ïîñòàâëþ ìåæäó ýòèìè
äâóìÿ æèçíÿìè áîëüøîé çíàê pàâåíñòâà è áóäó æèòü
î÷åíü õîpîøî!

×òî ïåpâè÷íî?
Îáñòîÿòåëüñòâà ëè
ïîpîæäàþò ìîpàëü, èëè
íàîáîpîò: ñàìà ìîpàëü
ï î ä ÷ è í ÿ å ò ñ ÿ
îáñòîÿòåëüñòâàì? Êîìó èç
ýòèõ äâóõ íåâèäèìûõ
“âëàñòåëèíîâ” ïpèíàäëåæèò
âëàñòü? Ëèáî ìîpàëü
óïpàâëÿåò æèçíüþ, ëèáî
ïpèpîäíàÿ æèçíü
íàâÿçûâàåò ñâîè ïpàâèëà,
ïîäîáíûå òåì, ÷òî öàpÿò â
äèêîì ëåñó... Êóëüòópà
áåççàùèòíà.

À ÷åëîâåê - óáèéöà.
Æàæäà óíè÷òîæåíèÿ ñëîâíî
çàëîæåíà â ñàìîé åãî
ñóùíîñòè. ×åëîâåê. Ñàìîå
õèùíîå è áåñïîùàäíîå
ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâî íà
ïëàíåòå. Äëÿ ñâîåé
pàçíîîápàçíîé äåÿòåëüíîñòè
îí âîîpóæàåòñÿ íå òîëüêî
èíñòpóìåíòàìè, íî åùå è
íåïîñòèæèìåéøåé äëÿ
åñòåñòâåííîé ïpèpîäû
âåùüþ - èäåîëîãèåé,
îáúÿñíÿþùåé ïpèìåíåíèå
ýòèõ èíñòpóìåíòîâ. Òàê
âîçíèêàþò è ïpåêpàñíûå
îápàçöû áîãîïîäîáèÿ
÷åëîâåêà, è åãî
àïîêàëèïòè÷åñêèå “íîpìû”,
“íåîáõîäèìîñòè”, “ñèëû
îáñòîÿòåëüñòâ”.

Òî, ÷òî ìû âèäèì
âîî÷èþ - íåíàâèñòü, âîéíû,
påëèãèîçíàÿ âpàæäà,
áîëåçíè, èíäóñòpèÿ àáîpòîâ,
- ëèøü ñëåäñòâèå ãèãàíòñêîé
öåïè pàçpóøåíèé, ê
êîòîpûì ïpèøëà íàøà
ëþäñêàÿ ëîâêîñòü. Êàæäûé
èç íàñ - ÷àñòèöà îãpîìíîãî
îáùåñòâà - ìîæåò è äîëæåí
óâèäåòü “áîëüøîå â ìàëîì”.
Òî åñòü, â ñàìîì ñåáå.
Ïîòîìó ÷òî “ìàëîå â
áîëüøîì” êàê íîñèòåëü
ìîpàëè ïåpåñòàëî
ñóùåñòâîâàòü.
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Áåçâpåäíà ëè ïpàêòèêà
êîíòpàöåïöèè äëÿ... ìîpàëè?
Íå pàçpóøàåòñÿ ëè îíà îò
ýòîãî? ß ïîíèìàþ, ÷òî ìîãó
ïîëó÷èòü pàçóìíûå
îáâèíåíèÿ â èçëèøíåì
õàíæåñòâå, íî îáúÿñíèòå
ìíå, ïîæàëóéñòà: ïî÷åìó
íîpìàëüíûé äåòîpîäíûé àêò
äîëæåí áûòü ïpèñïîñîáëåí
äëÿ “õîëîñòîãî âûñòpåëà” -
ïpåâpàùåí â ïîëíîñòüþ
pàçáëîêèpîâàííûé ìåõàíèçì
ïî äîáû÷å óäîâîëüñòâèé?

Èäåîëîãèÿ áåçîïàñíîãî
ñåêñà. Ïpåäîõpàíåíèå. À íå
íàïîìèíàíåò ëè ýòî
èíñòpóêöèþ ïî ïpèìåíåíèþ
îòêpûòîãî îãíÿ â áåíçèíîâîì
ñêëàäå, îápàçíî ãîâîpÿ?
Ïpèpîäà ïîñëóøíî îòâå÷àåò
íà ôèçè÷åñêóþ çàÿâêó
ïàpòíåpîâ. Ïpåäîõpàíÿåò
âñå-òàêè íå ïpåçåpâàòèâ è
êîíòpàöåïöèÿ, à íàñòîÿùåå
“ïpåäîõpàíåíèå” íàõîäèòñÿ
íåñêîëüêî âûøå ïîÿñà - â
ñîçíàíèè... Íå áåçíàäåæíà
ëè çàäà÷à, påøàåìàÿ â ñòèëå
“äî ïîÿñà”?

Íå÷åñòíîñòü. Ëþäè, íå
çíàþùèå èñïîâåäè,
ñòpåìÿòñÿ åå ÷åì-ëèáî
çàìåíèòü. Ðàçëè÷íûìè
âèäàìè çàáûòüÿ, íàïpèìåp: â
òpóäå, â àëêîãîëå, â  ñïîpòå,
â äpàêå... Èñïîâåäü êàê áû
îïóñòîøàåò âíóòpåííåå
äóõîâíîå ïpîñòpàíñòâî
÷åëîâåêà îò íàêîïèâøèõñÿ
“ípàâñòâåííûõ øëàêîâ”
(íåçàâèñèìî îò òîãî, âåpèò îí
â äóøó èëè íåò) - òàê
ïîÿâëÿåòñÿ “påçåpâ” äëÿ
íîâîãî íàïîëíåíèÿ. Ðåàëüíî
âåäü ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å.
Ïpîöåññ ìíîãîpàçîâûé. Ýòî
- ãèãèåíà äóøè.

Ïpîáëåìà òàê èëè èíà÷å ïîäíèìàåòñÿ äî
ôèëîñîôñêîãî çâó÷àíèÿ: íàì äåéñòâèòåëüíî òàê òåñíî â
ýòîé (âñåãäà è âî âñå âpåìåíà “áåäíîé”) æèçíè, ÷òî ìû
ñòpåìèìñÿ óíè÷òîæèòü ëèøíèõ? Òîãäà - êòî “ëèøíèé”?
Âñÿêèé, êòî - íå òû ñàì?.. Ìîpàëü çäåñü îòñóòñòâóåò
ïîëíîñòüþ. Åñòü ëèøü çâåpèíûé èíñòèíêò âûæèâàíèÿ,
äîâåäåííûé îçëîáëåííûì ñàìîëþáèåì è ýãîèçìîì äî
ôèçè÷åñêîãî àïîôåîçà - óíè÷òîæåíèÿ ñåáå ïîäîáíûõ.
“Àáîpò”, íà ìîé âçãëÿä, ñëó÷àåòñÿ íå â ãèíåêîëîãè÷åñêîì
êpåñëå - îí ñëó÷àåòñÿ ãîpàçäî pàíüøå: ïóòåì èçâëå÷åíèÿ
èç ñîçíàíèÿ ïpèpîäíûõ çàïpåòîâ, òîpìîçÿùèõ èíñòèíêòîâ,
- ïî ÷àñòÿì, êóñêàìè... Äî ïîëíîãî ïî÷òè îìåpòâåíèÿ è
áåñïëîäèÿ äóøè. Ìàñøòàáû íàöèîíàëüíîé òpàãåäèè
ãîpàçäî áîëüøå, ÷åì ìû ìîæåì ñåáå ýòî ïpåäñòàâèòü.

Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ëþäÿì áóêâàëüíî ípàâèòñÿ
èñòpåáëÿòü ñàìèõ ñåáÿ. Íî íå ñpàçó. Â pàññpî÷êó.
Äîápîâîëüíî îñëàáëÿÿ ñâîé pîä íà çåìëå è ìàêñèìàëüíî
ïpîäëåâàÿ ìàçîõèñòñêîå íàñëàæäåíèå. Âåäü íàøè áîëüíèöû
íå äåëàþò ëþäåé ñèëüíåå; îíè ïîçâîëÿþò ñóùåñòâîâàòü
ñëàáûì, êîòîpûå â ñâîþ î÷åpåäü ïpîèçâîäÿò íà ñâåò åùå
áîëåå ñëàáîå ïîêîëåíèå... Ãäå âûõîä? Çäîpîâüå - ýòî êîãäà
î íåì âîâñå íå äóìàåøü. Çäîpîâüå äîëæíî ïîëó÷àòüñÿ ñàìî
ïî ñåáå - îò çäîpîâîãî îápàçà æèçíè.

Íåçäîpîâüå íàöèè, ìíå êàæåòñÿ,
îïóñêàåòñÿ, îápàçíî ãîâîpÿ, ñíà÷àëà
ñâåpõó âíèç, è òîëüêî ïîòîì óæå ÷òî-òî
ìåpòâîå, íåîäóõîòâîpåííîå,
îòòîëêíóâøèñü îò ïîâåpõíîñòè çåìëè, -
çàõâàòíè÷åñêèì îòpàæåíèåì òÿíåòñÿ
ââåpõ...

Cî÷åòàíèå íàèâíîñòè
è ñàìîëþáèÿ. (Àãpåññèâíîãî
ñàìîëþáèÿ, ìîæåò áûòü,
äàæå?)  Ïîñòóïîê ÷åëîâåêà
- ëèøü ñâèäåòåëüñòâî åãî
ñêpûòîé ãpåõîâíîñòè.
Âîçìîæíî ëè èñïpàâèòü
“íåâèäèìîå”? Ïîêàÿíèåì,
pèòóàëàìè?

Âñå ÷àùå âîçíèêàåò
ïàpàäîêñàëüíûé êàçàëîñü
áû âîïpîñ: à ÿâëÿåòñÿ ëè
æåíùèíîé... ñóùåñòâî â
æåíñêîì òåëå?! Ïî êàêèì
êà÷åñòâàì ìû ìîæåì ñóäèòü
ñ óâåpåííîñòüþ: ýòî -
Æåíùèíà. Íàøè ìèëûå
ïîäpóãè: óìíû, äåÿòåëüíû,
påøèòåëüíû, pàñ÷åòëèâû,
çàíÿòû êàpüåpîé, áèçíåñîì.
Äåòè, èíñòèíêò ìàòåpèíñòâà
âñòóïèëè â ïpîòèâîpå÷èâûé
ñïîp ñ öåííîñòÿìè
p à ç â è â ø å é ñ ÿ
öèâèëèçàöèè... “ß- ñàìà!” -
ãîâîðèò æåíùèíà, à ìíå
ñëûøèòñÿ: “ß - ñàìåö!”
Ïî÷åìó?
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Îäíîìó ìîåìó äpóãó ñèëüíî ïîñ÷àñòëèâèëîñü. Ëåò
äåñÿòü òîìó íàçàä îí ãîñòèë ëåòîì â Ëåíèíãpàäå, æèë íà
Âàñèëüåâñêîì Îñòpîâå.  Îäíàæäû ñóäüáà ïpåïîäíåñëà
âñòpå÷ó - äâåpü â êîìíàòó îòêpûëàñü; âîçíèê ÷åëîâåê
âûñîêîãî pîñòà, øèpîêèé, õìópûé. Âûïèë - ïîâåñåëåë. Ýòî
áûë íå çíàìåíèòûé â òî åùå âpåìÿ ïèñàòåëü Ñåpãåé
Äîâëàòîâ.

Äâàäöàòü äíåé æèçíè pÿäîì ñ Äîâëàòîâûì ïpîëåòåëè,
êàê îäíà ìèíóòà.

Íåäàâíî èç æópíàëà “Çâåçäà” äpóãó â Èæåâñê ïpèøëî
ïèñüìî: íàïèøèòå, ìîë, âàøè âîñïîìèíàíèÿ î âñòpå÷å ñ
Ñåpãååì, äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïå÷àòàòü...

Äîëãî òîâàpèù ëîá ìîpùèë, íàïpÿãàëñÿ - íè÷åãî èç
òåõ äíåé íå çàöåïèëîñü â óìå. Òîëüêî îäíî: ”Àìáàë
çàâàëèëñÿ, äåpíóë - ïîëåã÷àëî.” Îñòàëüíîå - ñòåpëîñü. Äåëàòü
íå÷åãî, íàïèñàë êîpîòêî, êàê åñòü: “Âîñïîìèíàíèé íå èìåþ.”
Äóìàë, êîí÷èëîñü. Òàê íåò, ÷óòü ïîçæå èç Ïèòåpà “Çâåçäó”
ïpèñëàëè, öåëèêîì ïîñâÿùåííóþ âîñïîìèíàíèÿì î÷åâèäöåâ,
à ê æópíàëó ÿäîâèòóþ çàïèñî÷êó ïpèëîæèë êòî-òî: “Çäåñü
ìîãëà áû áûòü îïóáëèêîâàíà è Âàøà pàáîòà!” Î÷åíü
çàïîìíèëñÿ ýòîò îáèäíûé ýïèçîä: âñå ñ Äîâëàòîâûì ïèëè -
“ïîìíÿò” òåïåpü...  À îí ÷åñòíî ñêàçàë - íå ïîâåpèëè.

Ìîæíî ëè pàçäåëèòü
îápàçîâàííîñòü ÷åëîâåêà êàê
áû íà òpè ópîâíÿ:
ô è ç è ÷ å ñ ê è é ,
èíòåëëåêòóàëüíûé è
äóõîâíûé. Îäíî äpóãîãî,
íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ,
íèêîãäà íå çàìåíÿåò, à ëèøü
ìîæåò äîïîëíÿòü. Ïîõîæå,
äóõîâíàÿ ãpàìîòíîñòü
âûñòóïàåò â íàøåì
ñåãîäíÿøíåì êpàéíå
àãpåññèâíîì, íåóñòîé÷èâîì
è íåýêîëîãè÷íîì ìèpå íà
ïåpâîå ìåñòî...

Æ å í ù è í à - ì î í à õ .
Ìóæ÷èíà-ìîíàõ. Îáåò
áåçápà÷èÿ. Îòêàç îò
“ïîëîâîãî ìèpîâîççpåíèÿ”.
×òî ýòî? - Àêò îò÷àÿíèÿ?
Ïîëíîå pàçî÷àpîâàíèå â
áèîëîãè÷åñêîì âèäå HOMO
SAPIENS? Áåãñòâî îò
ïpîáëåìû? Èíäèâèäóàëüíûé
âçëåò ñ ãpåøíîé çåìëè çà
ñ÷åò ñápàñûâàíèÿ “áàëëàñòà”
æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ?

Âîïpîñû -
èçîùpåííåéøèé

èíñòpóìåíò ïûòêè,
êîòîpûì âîò óæå ìíîãèå

òèñÿ÷è ëåò ïîëüçóþòñÿ
áåññìåpòíûå ïîåäèíùèêè:
Ðàçóì ïpîòèâ Ðàçóìà. Ïpè
ïîìîùè îñîáûõ âîïpîñîâ
ïpîíèêàþò îíè ãëóáîêî â
äóøó è â ìîçã, pàçpûâàþò

óáåæäåíèÿ, póøàò
óêpåïëåíèÿ

ïpåäñòàâëåíèé,
ñïåöèàëüíûìè âîïpîñàìè-
êëåùàìè ãpàáÿò  êëàäîâûå

ïàìÿòè è pàññåêàþò
âíèìàíèå, â çàpîäûøå

çàöåïëÿþò ïîpîæäåíèÿ
èíòåëëåêòà; âîïpîñàìè

ìîæíî äåéñòâîâàòü, êàê
ñêàëüïåëåì, êpþ÷êàìè,

ñêpåáêàìè è èãëàìè...
Ãóìàííîå

÷åëîâå÷åñêîå ñòàíîâëåíèå
- ÷èñòîå åñòåñòâåííîå

ñîçíàíèå - ïîäâåpãàåòñÿ
ípàâñòâåííîìó àáîpòó

ñàìûì ïåpâûì. À
ïîñëåäñòâèÿ? Îíè ïîäîáíû

èíûì õîpîøî èçâåñòíûì
ïîñëåäñòâèÿì. Ìîpàëüíîå
áåñïëîäèå. Ípàâñòâåííàÿ

íå÷óâñòâèòåëüíîñòü.
Ïpèpîäà - âåëèêàÿ

Æåíùèíà - påàãèpóåò
àäåêâàòíî: öèâèëèçàöèÿ è,

ñîîòâåòñòâåííî êàæäàÿ
îòäåëüíàÿ êëåòî÷êà ýòîé

öèâèëèçàöèè, pàçâèâàþòñÿ
äàëüøå, êàê... âûêèäûø.

Ñòpàñòü ê
pàçpûâàíèþ ÅÄÈÍÎÃÎ
ÆÈÂÎÃÎ íà îòäåëüíûå

÷àñòè  íîñèò â ìèpå ëþäåé
ñòàòóñ íîpìû -
“ñòpåìëåíèÿ ê

pàçíîîápàçèþ”.

Ñ êîñìè÷åñêîé, ñ áîæåñòâåííîé âûñîòû ñóåòà
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïîïpîñòó íå âèäíà - ìãíîâåíèÿìè
êàæóòñÿ âåêà; êàê ñ ïåñ÷àíûìè çàìêàìè èãpàþò âîëíû
âpåìåíè ñ êàìíåì, æåëåçîì è âåpîé ëþäåé... Ñêîëüêî
ìèíóëî, ñêîëüêî ìèíåò åùå! È êàê íå ñòpåìèòñÿ
ïpèçåìëåííîå çpåíèå íàøåãî áûòà îápåñòè ñâîáîäó, êàê
íå pâåòñÿ èç ïpèâû÷íûõ îêîâ - ïpèõîäèòñÿ âîçâpàùàòüñÿ,
ïàäàòü îápàòíî, ñëîâíî ïóùåííûé â íåáî êàìåíü. Òÿæåëû
áûâàþò ïpîáëåìû. Òÿæåë è âçãëÿä. Æèçíü - áåñêîíå÷íàÿ
äpàìà; ìóæåñòâî è òåpïåíèå ïîìîãàþò õpàíèòü ëþáîâü è
ÿñíîñòü.
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Ëþäè ïpåêpàñíî
çíàþò ÊÀÊ íåîáõîäèìî
ïîñòóïèòü ïpàâèëüíî.
ÏÎ×ÅÌÓ îíè òàê íå
ïîñòóïàþò? Ñòpàííàÿ òåìà:
“Áûòü èëè íå áûòü?” È
ïpèíàäëåæèò ëè pàçpåøåíèå
ýòîãî âîïpîñà ÷åëîâåêó
âîîáùå?! Ñòàpèêè, ëþäè â
çpåëîì âîçpàñòå, þíîøè -
âûápàâ “íå áûòü” - â
ñîñòîÿíèè îñòàíîâèòü
pàçâèòèå ôèçè÷åñêîé ÷àñòè
ñîáñòâåííîé æèçíè...  Ïî
ñàìûì êpàÿì æèçíè èäåò
íåëåãêèé ñïîp: ýâòàíàçèÿ?
àáîpò? - êòî påøàåò ñóäüáó
çäåñü? Îáñòîÿòåëüñòâà?

Âîçìîæíî ëè
ïpåîäîëåíèå ìîpàëüíîé
ñëåïîòû?  Òî åñòü, âîçìîæíî
ëè íå àáîpòèpîâàòü èç ñàìèõ
ñåáÿ ïpèpîäíóþ
ípàâñòâåííîñòü? Íå
èçâëåêàòü ïpè ïîìîùè
âîïpîñîâ è îáúÿñíåíèé
âíóòpåííþþ ìîpàëü íàpóæó,
íå ïåpåäîâåpÿòü åå óñòàâàì,
çàêîíàì è êëÿòâàì. Çà÷àòèå
è ÑÎÕÐÀÍÅÍÈÅ ìîpàëè â
äåòÿõ - ïåpâîå ïîñòèæåíèå
Ëþáâè ìåõàíèçìîì pàçóìà.
Èáî ïîâòîpíîå çà÷àòèå
ípàâñòâåííîñòè âî âçpîñëîì
÷åëîâåêå - îãpîìíàÿ
påäêîñòü, çà êîòîpóþ
ïpèõîäèòñÿ ïëàòèòü öåíîþ
ëþòûõ èñïûòàíèé.

Ñòpàøíîå äåëî - ñèëà
îápàçà. Îäíàæäû ÿ
îáíàpóæèë, ÷òî åñëè äîëãî
è óñòîé÷èâî ïpåäñòàâëÿòü
ñåáå ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ôèãópó - íå òó, êîòîpàÿ åñòü
ñåãîäíÿ, à òó, êîòîpóþ
õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü, - òî,
óäèâèòåëüíàÿ âåùü: òåëî
ïîñëóøíî íà÷èíàåò
ïîäñòpàèâàòüñÿ ïîä
òpåáóåìûé “çàêàç”.
Ï ñ è õ î ò å p à ï å â ò û
ïîäòâåpäèëè: òî÷íî! - âî
Ôpàíöèè åñòü îäíà ìàäàì,
êîòîpàÿ çàïàòåíòîâàëà ñåé
ìåòîä è ó÷èò âñåõ
æåëàþùèõ ïîõóäåòü - ïî
“íàpèñîâàííîé” â
âîîápàæåíèè ôèãópå, - çà
îãpîìíûå äåíüãè.

... ß åùå â ïpîøëûå
âpåìåíà çàìå÷àë: ïîïàäåò
áîéêèé  ÷åëîâå÷åê â êàêîé-
íèáóäü pàéêîì èëè òîãî
ïóùå - îáêîì, è íà÷èíàåò
åãî, ñëîâíî íà äpîææàõ,
âäpóã ïó÷èòü; âìåñòî ãpóäè
çîá êàêîé-òî âàæíûé
âûpàñòàåò. Íó, êàê åñëè áû
íà î÷åíü áîëüøîãî ñèçîãî
ãîëóáÿ ãàëñòóê ñî øëÿïîé
íàäåëè. Îíè è ñ âèäó-òî
îäèíàêîâûìè âñå äåëàþòñÿ,
ýòè “ãîëóáè” â ñâîèõ
ãîëóáÿòíÿõ.

À íåäàâíî
ïåpåâûáîpû îïÿòü áûëè.
×àñòü çîáàòûõ áåç íàñåñòà
îñòàëèñü. Çà íåñêîëüêî äíåé
â íîpìó ïpèøëè! Áîëåëè
ñèëüíî îò ïpîòêíóòîãî
ñâîåãî îápàçà: “Ïø-ø-øø-
ø!”  Çàòî òåïåpü ãpóäü êàê
ãpóäü, õîäÿò íîpìàëüíî,
íîpìàëüíî çäîpîâàþòñÿ,
ãîâîpÿò ïî-÷åëîâå÷åñêè,
âëàñòü póãàþò, íà áåäíîñòü
æàëóþòñÿ. Èíîãäà òîëüêî íà
ãëàçà ïîâîëîêà íàáåãàåò:
æàëêî âñå-òàêè çîá.

Â ïîäâàëå êpóïíîãî ïpàâèòåëüñòâåííîãî ó÷påæäåíèÿ
ñóùåñòâîâàë áóôåò. Ñóùåñòâîâàë îí âñåãäà è ñìåíà âëàñòåé,
ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåpîâ è ïàpòèéíûõ “âåpíûõ êópñîâ”,  íà
åãî æèçíè íèêàê íå îòpàæàëàñü: îòçàñåäàâøèåñÿ ïî-
÷åëîâå÷åñêè çàáèâàëèñü â ëèôò è ñïóñêàëèñü âíèç
îòîâàpèâàòüñÿ. Íà âåpõíèõ ýòàæàõ ìîãëî êpóïíî øòîpìèòü
îò àìáèöèé ÷èíîâíèêîâ, äåëÿùèõ ïîpòôåëè èëè ïî êàêîé
èíîé ïpè÷èíå. À òóò, â ãëóáîêîé òèøèíå è ïpîõëàäå, âñåãäà
áûëî, êàê íà ñàìîì äíå: âå÷íûé øòèëü.

Ñòîÿë è ÿ, ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, ïåpåä ýòèì ïpèëàâêîì.
Äîëãî ñòîÿë, ýòèêåòêè, öåíû pàçãëÿäûâàë. Ïîòîì ñêàçàë: «Ýõ,
æåíó áû ñþäà ïpèâåñòè! À òî, ÷óâñòâóþ, õîpîøåãî òîâàpà
ìíîãî, à ÷òî êóïèòü ëó÷øå -  íå ïîíèìàþ ñàì.»

Ïpîäàâåö ìãíîâåííî îæèâèëàñü:
- Ó ìåíÿ äåïóòàò îäèí åñòü. Èç pàéîíà. Ïpèåäåò âîò

òàê æå, ñàì íè÷åãî íå ïîêóïàåò - çàòî âñå â áëîêíîòèê
ïåpåïèñûâàåò. Â ñëåäóþùèé pàç ïpèåäåò - ñïèñîê äîñòàíåò,
ãîâîpèò, ÷òî êóïèòü åìó âåëåíî...  À òîâàpà ïpåæíåãî óæå
íåò, äpóãîé çàâåçëè. Îí îïÿòü â áëîêíîòèê ïèøåò. Â äpóãîé
pàç îïÿòü ïpèåçæàåò - ñíîâà èç
òîãî, ÷òî áûëî, íè÷åãî íå
îñòàëîñü... Òàê íè pàçó íè÷åãî
è íå êóïèë.

Ïpèÿòíûé áûë äëÿ ìåíÿ
pàññêàç. ß ýòîãî äåïóòàòà,
ñëîâíî ápàòà ïîíÿë. Ñpàçó
âèäíî: íå êàêîé-íèáóäü
âûñêî÷êà - íàñòîÿùèé
íàpîäíûé èçápàííèê!
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Ãîpîäà pîæäàþòñÿ íà
ìåñòå ïîãèáøåé Ïpèpîäû.
Êàìåííûé ëåñ ïîäíèìàåòñÿ
òàì, ãäå øóìåëà ëèñòâà.
Ãóëêîå ìîë÷àíèå åãî äâîpîâ,
àñôàëüòîâûé ïàíöèpü äîpîã
è ïëîùàäåé, äûì
ïpîìûøëåííûõ òpóá è
îïàñíûé ñïîp íåíàñûòíûõ
÷åëîâå÷åñêèõ æåëàíèé - âîò
åãî ñóòü. Íåñîêpóøèìàÿ
ìîùü èñêóññòâåííîé ñèëû
çàñòàâëÿëà ãîpäèòüñÿ ñîáîé.
Âñå pîæäàëèñü ïàòpèîòû
öèâèëèçàöèè, è âîñïèòûâàëè
äåòåé - áóäóùèõ ïàòpèîòîâ.
Âíóòpåííèé ìèp ÷åëîâåêà íå
áåpåòñÿ âåäü èç íèîòêóäà;
âíåøíåå âñåãäà ñòàíîâèòñÿ
âíóòpåííèì. ×òîáû âíîâü
ïpåâpàòèòüñÿ â äîìà è
ìàøèíû, â ñïîpû è îò÷àÿíüå,
â ëþáîâü èëè íåíàâèñòü.
Æèçíü - êpóã. Îí ìîæåò
áûòü îãpîìíûì, êàê ìèp,
ìîæåò ñæàòüñÿ äî óáîãîé
ñàìîâëþáëåííîñòè. Áûòü
ìîæåò âñå. Ýòî - çàêîí Áîãà.
Ãîpîä - îáùèé äîì ñîòåí
òûñÿ÷ ëþäåé - çàìêíóòûé
êpóã ïpîñòpàíñòâà è
âpåìåíè: çäåñü pîæäàþòñÿ è
óìèpàþò, åãî ïpåâîçíîñÿò è
íåíàâèäÿò, îò íåãî áåãóò è ê
íåìó æå âîçâpàùàþòñÿ.
Ãîpîä - æèâîå ñóùåñòâî. Îí
- ïîpîæäåíèå èñòîpèè è
èñêóñíîãî pàçóìà.
Èñêóññòâåííîñòü - åãî èäîë,
êîìôîpò è åãî “Àõèëëåñîâà
ïÿòà”. Òîëüêî ãîpîæàíèí
påøàåò ïpîáëåìó
“íàîáîpîò”: áûòü
åñòåñòâåííûì ñòàëî -
èñêóññòâîì... Êàæäàÿ æèâàÿ
êëåòî÷êà ýòîãî æèâîãî
ñóùåñòâà - Ãîpîäà - ñëîâíî
òàèò â ñåáå íåîñîçíàííîå
÷óâñòâî âèíû. Ïåpåä
Ïpèpîäîé.

Ïñèõîëîãèÿ
ãîpîæàíèíà - õèùíèê.
“Äîñòàòü”, “äîáèòüñÿ”,
“äîñòè÷ü”, “ïîëó÷èòü”,
“âçÿòü”, “îñâîèòü”,
“ïpèîápåñòè”, “ñäåëàòü”,
“pàññ÷èòàòü”, “ïîëó÷èòü
âûãîäó”, “íàãëÿäíî
ïîêàçàòü” è ò.ä. - âîò ê
÷åìó ïpèâûê ÿçûê. Îápàç
ìûñëè íåèçáåæíî
ñòàíîâèòñÿ îápàçîì áûòèÿ.
Ðåäêèé ãîpîæàíèí íà
âîïpîñ: “Çà÷åì æèâåøü?” -
ñïîñîáåí îòâåòèòü
ïîäíÿòûì âçãëÿäîì è...
ìîë÷àíèåì.

Ìåíÿþòñÿ âpåìåíà
ãîäà, ìåíÿþòñÿ ïîêîëåíèÿ,
âëàñòü ïpèõîäèò íà ñìåíó
âëàñòè, ñïîpÿò ìîäû è
âåÿíèÿ; âñå áåñøàáàøíåå è
ñèëüíåå pàñêà÷èâàåòñÿ, êàê
íà êà÷åëÿõ, âpåìÿ: òî ñìóòà,
òî çàáûòüå; è ëèøü ñàì
Ãîpîä - áåññìåííûé
äèêòàòîp: îí òpåáóåò
âíèìàíèÿ ê ñåáå, îí
íàãpàæäàåò, íàêàçûâàåò,
ìèëóåò è øóòèò -
àñôàëüòîâàÿ êëÿêñà íà òåëå
ïëàíåòû. Åãî êóìèpû è åãî
âpàãè pàâíû ïåpåä çàêîíîì
ãîpîäñêîãî áûòèÿ; ñëîâíî
íåóòîìèìûé èññëåäîâàòåëü,
Ãîpîä ïîãpóæàåòñÿ â
pàçíîîápàçèå äåë è
ìåòàôèçèêó ïëàíîâ. Ãîpîä
- ìåñòî, ãäå òåpÿþò ïîêîé.
×òîáû èñêàòü åãî ïîòîì âñþ
æèçíü.

Ãîpîä ÷àñòî áûâàåò
ïüÿí: òî ãpóñòüþ, òî ñëàâîé,
à òî è ïpîñòî ïpàçäíûì
âèíîì. Îí, êàê ÷åëîâåê,
ëþáèò çàáûòüñÿ,
ïîêópàæèòüñÿ â çàáûòüè èëè
íàîáîpîò - ñåáÿ ïîæàëåòü.
Íèêòî åìó íå ñóäüÿ. Ãîpîä -
ñàì ñåáå Áîã. Òî íà
pîññèéñêóþ ñòîëèöó
îãëÿíåòñÿ, òî íà ñåáÿ â
çåpêàëî ïîãëÿäèò: õîpîø ëè?
Âpîäå áû äà, à âpîäå è íåò...
×åëîâåê Ãîpîäó ëèøíåãî
ñëîâà íå ñêàæåò è Ãîpîä ê
÷åëîâåêó - ñïèíîé, áûâàåò,
ïîâîpà÷èâàåòñÿ. Îáèäà çäåñü
êîïèòñÿ, êàê pàäèàöèÿ: ñâåpõ
ìåpû ñîáåpåòñÿ - êîíåö. Òî
ëè ïpîùàòü pàçó÷èëèñü, òî ëè
ñåpäå÷íûé “çàâîä” íà
ëþáîâü èçpàñõîäîâàëñÿ.
Çÿáêî áûâàåò äóøå îò âpàíüÿ
è äpàê, îò ãpÿçè, çëîáû.
Ìíîãîå ïîøàòíóëîñü. Áóäòî
áû Ãîpîä íûí÷å â äåpåâíþ
ïîáåæàë - æèçíü èñêàòü,
áóäòî áû äåpåâíÿ äî Ãîpîäà
ïîäàëàñü - âëàñòè èñêàòü. Âñå
â Ãîpîäå ïî îòäåëüíîñòè
õpàíèòñÿ: âåpà - ó îäíèõ, óì
- ó äpóãèõ, äåíüãè - ó òpåòüèõ,
ïàìÿòü - ó ÷åòâåpòûõ...
Óäàpèò Áîæèé ãíåâ âî ÷òî-
òî îäíî - îñòàëüíîå
óöåëåâàåò. À âûïüåò áîæèé
÷åëîâåê - ÷óâñòâóåò:
íåpàçäåëüíîå ÷òî-òî â ãpóäè
êîëîòèòñÿ. Ñêàçàòü áû - äà
ñëîâà ïîçàáûëèñü...
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Ãîpîä - âå÷íûé
påáåíîê. Ðàñòóùèé,
èãpàþùèé â ñâîè “èãpóøêè”,
ïîñòèãàþùèé îápàçîâàíèå,
ïèòàþùèéñÿ ñâåæèìè
âïå÷àòëåíèÿìè, ïpîáóþùèé
íîâîå è áåçæàëîñòíî
îõëàäåâàþùèé ê ñòàpîìó,
åñëè åãî íå îêpóæàåò
íåâèäèìàÿ àópà êóëüòópû,
åñëè òpàäèöèè òàê êîpîòêè,
÷òî ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò
ñèþìèíóòíûõ íàñóùíûõ
æåëàíèé. Ó äåòåé âåäü íåò
ïpîøëîãî. È åñëè îíè íå
ñïîñîáíû ïpèíÿòü, âìåñòèòü
íåâèäèìîå íàñëåäèå ñâîèõ
ïpåäêîâ, òî áîëüøå íåêîìó
åãî íåñòè. Òàê çàêàí÷èâàåòñÿ
íàñòîÿùàÿ èñòîpèÿ, îñòàåòñÿ
ëèøü åå ïîâåpõíîñòü -
ëèöåìåpíàÿ èìèòàöèÿ
påàëüíîé ïàìÿòè: þáèëåè,
ïpàçäíîâàíèÿ, ïî÷åñòè.
Âpåìÿ ìåëü÷àåò íå ñíàpóæè
- îíî âñåãäà ìåëü÷àåò â íàñ
ñàìèõ.

Êîãäà Ó÷èòåëÿ
ñòàíîâÿòñÿ äpóçüÿìè -
ìåíÿåòñÿ påàëüíîñòü. Âûáîp
Ó÷èòåëÿ - âûáîp ìåæäó
ñâåòîì è òüìîé. Íå ñàì
÷åëîâåê ó÷èòñÿ ëãàòü,
è ç â î p à ÷ è â à ò ü ñ ÿ ,
ïpèñïîñàáëèâàòüñÿ, èäòè íà
êîìïpîìèññ, áîÿòüñÿ ïpàâäû.
Ïpîïîâåäü ñòpàõà  âûãîäíà
òåìíûì óëèöàì è ïüÿíûì
íî÷ëåæêàì, îçëîáëåííûì
óìàì è íåòåpïåëèâûì
íàäåæäàì, áåññîâåñòíî
îáåùàþùèì è òåì, êòî
ïîêîpåí â îáìàíå. Íàñ,
ëþäåé, îñëåïëÿåò ñàìîëþáèå,
íî äåéñòâèòåëüíî ó÷èò ëèøü
îäèí áåñïpèñòpàñòíûé
ó÷èòåëü - íóæäà. Áîæå! Êàê
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íå
“ìpà÷íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü”
ñîçäàâàëà íàñ è íàøå
ñîçíàíèå, à íàîáîpîò -
ïpåêpàñíàÿ öåëü âåëà áû è
âîçâûøàëà?!

Âû êîãäà-íèáóäü
çàäóìûâàëèñü î òîì, êàêîãî
âàø Ãîpîä... ïîëà? Êòî îí:
ìóæ÷èíà, æåíùèíà? Ñêëîíåí
ëè îí ê õîëîäíîìó pàñ÷åòó, ê
ñóõîìó àíàëèçó è
áåçîøèáî÷íûì äåéñòâèÿì, èëè
åìó áîëüøå ñâîéñòâåííû
ìàòåpèíñêàÿ ìÿãêîñòü,
íåîïpåäåëåííîñòü ìíåíèé,
pàñïëûâ÷àòîñòü ïëàíîâ? Êàê
påàãèpóåò îí íà èñïûòàíèÿ ñóäüáû: ãëóï èëè ìóäp, pàñòåpÿí
èëè ñîápàí, áåççàùèòåí èëè àêòèâíî áîäp? Ê ÷åìó îí
îápàùàåòñÿ ÷àùå - ê ýìîöèÿì èëè óìó? ×òî íàçûâàåò îí
“çäpàâûì ñìûñëîì”: ÷óâñòâèòåëüíîñòü? îáèäó? ïpàâèëà?
äîápûå íàìåpåíèÿ? ïpèìåp ëèäåpîâ? Ìû âñå â ýòîé æèçíè
íàïîìèíàåì çíàê âîïpîñà: ñóòóëèìñÿ, ãíåìñÿ ïîä ãpóçîì
áåçîòâåòíîé æèçíè... ×òî æå òàê äàâèò íàñ? Íåóæòî íåáî?!
Íå îòòîãî  ëè pàñòåêàåòñÿ âøèpü êàìåíü íàøèõ äóø? Äóøó
ìóæ÷èíû âåäåò óâåpåííîñòü, äóøó æåíùèíû - ïîêîé.

Îäèíî÷åñòâî âûñøåé ïpîáû - ãîpîäñêàÿ òîëïà. Áûòü
óñëûøàííûì çäåñü íåëüçÿ, áûòü óâèäåííûì - íåâîçìîæíî.
Ïî÷åìó òàê ìíîãî ëþäåé è òàê ìàëî ìåñòà? Ñæàâøååñÿ
ïpîñòpàíñòâî ïîpîæäàåò îò÷óæäåíèå. Çäåñü ëþáÿò ñ
îãëÿäêîé. Çäåñü ïëà÷óò íàïîêàç. Çäåñü âåñåëÿòñÿ áåç ìåpû.
Èñïûòàíèå òîëïîé óíè÷òîæàåò ëè÷íîñòü. Ñêåïòèöèçì è
íåâåpèå, îïûò è òâåpäûå çíàíèÿ, áûñòpîòà è påàêöèÿ -
îpóæèå îäèíî÷åê. Ãîpîä - êîëîññàëüíàÿ àpåíà, - ãäå  ñîòíè
òûñÿ÷ ãëàäèàòîpñòâóþùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ äåéñòâóþò
îäíîâpåìåííî. Ïî-ñóòè, êàæäûé çà ñåáÿ. Ïpèçíàíèå
îäèíî÷åñòâà - âåëèêàÿ ïîáåäà æèâîé Ëè÷íîñòè.  Áåçëèêîå
“ÌÛ” ñëèøêîì ëåãêî ïîäìåíÿåò â Ãîpîäå áåççàùèòíîå “ß”.
Ïîåäèíîê ñ òîëïîé âûèãpûâàþò åäèíèöû.

Ãîpîä íàâîäíåí “íåâèäèìêàìè”. Îíè âñþäó: ñûùèêè
è ïpåñòóïíèêè, èñêóøåííûå ïîëèòèêè è äîâåp÷èâûå
ïpîñòàêè, àpòèñòè÷åñêàÿ áîãåìà è õàíæåñòâóþùèå
äîìîõîçÿéêè - âñå èãpàþò íà íåñêîëüêèõ äîñêàõ ñpàçó. Âñå
pàâíû â ýòîì òÿæêîì èñêóññòâå - ïpåñòóïíîì ïîëåòå ñêâîçü
ïpàâèëà, ëèáî ïpàâèëüíîì - ñêâîçü ïpåñòóïíîñòü...
Íåâèäèìîñòü - çàùèòà îò ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè è áåññèëèÿ.
Áûòü íà âèäó è ñâîáîäíî äûøàòü ìîãóò ëèøü äâîå:
îòúÿâëåííûé ëæåö äà ñâÿòîé. Öåëüíûé ÷åëîâåê - påäêîñòü.
Ïîëíîñòüþ âèäèìûì îí ñòàíîâèòñÿ, óâû, ëèøü ïîñëå ñìåpòè:
“Ñìîòpèòå, êòî óøåë!” Ãëàâíîå ñâîå áîãàòñòâî - ÷åëîâå÷íîñòü
- ëþäè îáíàpóæèâàþò, êàê ïpàâèëî, ñ îãpîìíûì îïîçäàíèåì,
â ïpîøëîì.
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Æèçíü ïèòàåòñÿ îò èñòî÷íèêîâ. Ìíîãî ëè èõ è êàêèå
îíè? Ëþäè íåèñïpàâèìû - îíè âåpóþò â ñêàçêó, ÷òî åñòü
åùå ãäå-òî èñòî÷íèêè ñ÷àñòüÿ: ïåé - íå íàpàäóåøüñÿ! Ìíîãî
ãîpÿ ïpèíåñëà ýòà ÷óäåñíàÿ âåpà. Ïèëè på÷è êpèêóíîâ íà
ãîpîäñêîé ïëîùàäè, ïèëè ñëàäêèå ñëîâà î ñâåòëîì áóäóùåì,
êàê ìîëèëèñü - òåpïåëè âîéíó è îáìàíû. Íî èññÿêàþò
èñòî÷íèêè, áåpóùèå ñâîå íà÷àëî îò ìèêpîôîíà, òåîpèé è
ëîçóíãîâ. ×òî îñòàåòñÿ? Íåáûâàëîå pàâåíñòâî: íàäåæäà è
ëîæü  - íå pîäíûå ëè ñåñòpû?!

×òî-òî î÷åíü âîêçàëüíîå åñòü â êàæäîì ãîpîäñêîì
äâèæåíèè: íè÷åãî ïîñòîÿííîãî, íè÷åãî ïîâòîpÿþùåãîñÿ.
Ðàçëóêà âèòàåò íàä òpîëëåéáóñíûìè îñòàíîâêàìè è êpûøàìè
äîìîâ, íàä çäàíèåì ìýpèè è øêîëîé, íàä ñóåòîé ìàãàçèíîâ
è ïëàâíîñòüþ íàáåpåæíîé. Ìíîãî ëþäåé - ìíîãî ïpîùàíèÿ.
Ìîæíî çàñëóøàòüñÿ  ïå÷àëüíîé ìåëîäèåé è ñòàòü
ïåññèìèñòîì. ×òîáû ýòîãî íå ïpîèçîøëî - ãpåìÿò ïàpàäíûå
ìàpøè, óñòpàèâàþòñÿ ñîpåâíîâàíèÿ, pàçäàþòñÿ íàãpàäû è
îáåùàíèÿ, íàãíåòàþòñÿ ñòpàñòè è îïpîâåpãàþòñÿ ñïëåòíè.
Âîêçàë åñòü â êàæäîì èç íàñ: ÷òî îæèäàåì? êóäà ñïåøèì?
îòêóäà ÿâèëèñü? Íåò îòâåòà. Ãîpîä - òpàíçèòíàÿ ñòàíöèÿ
ìåæäó íåáîì è çåìëåé - ïpîùàåòñÿ ÷àùå, ÷åì ïpîùàåò.

À åñòü ëè îí, Áîã, íà çåìëå-òî?  ×òî-òî íå âèäíî åãî â
ïåpåïîëíåííîé ÷àøå ìèòèíãîâ, íå ñëûøíî â áàçàpíîì ãóëå,
â øóìå çàâîäîâ, êóþùèõ îpóæèå, â êpèêàõ íåíàñûòíûõ
æåíùèí è ñïîpàõ âñåçíàþùèõ ìóæ÷èí. Ãäå Îí? Ïî÷åìó
íåóçíàâàåì? Íå ñëèøêîì ëè ìíîãî âåùåé è ñóòåé íàçâàëèñü
Åãî èìåíåì?  Ëþäè óñåpäíî ìîëÿòñÿ pàçíûì “áîãàì”.
Ðàçíîñòü pàñòåò, êàê ñòèõèÿ. Çàòî âñå áëèæå ñõîäÿòñÿ ñìåpòü
è pîæäåíèå. Ñóèöèä. Íàpêîìàíèÿ. Òùåñëàâèå. Ñàìîëþáèå.
Àëêîãîëèçì. Æàäíîñòü. Æåñòîêîñòü. Èñïûòûâàåòñÿ ñèëà
ñóùåñòâà, îòîpâàííîãî îò çåìëè, - ãîpîæàíèíà: íå ÷óæîé
ëè îí ñòàë Ïpèpîäå?  Âñå î÷åíü ïpîñòî: èíîïëàíåòÿíèí -
òîò, êòî íå ëþáèò ñâîþ ïëàíåòó. Òó åå ÷àñòü, ÷òî êàæäûé
äåíü ìîæíî âèäåòü âîî÷èþ, ìåpèòü øàãàìè óëèöû, âñòpå÷àòü
äpóçåé è ïîíèìàòü æèçíü ñåpäöåì. Ýòî - pîäèíà ïî èìåíè
Ãîpîä. Ðîäèíó òâîpèò íå Áîã, Ðîäèíó òâîpèì ìû ñàìè.

... Êàêîå ñòpàííîå ñëîâî - “çàâîä”.
Ëþáîé påáåíîê çíàåò: çàâîä êîí÷àåòñÿ -
èãpóøêà îñòàíîâèòñÿ. È îí çàâîäèò
âíîâü è âíîâü ïpóæèííûé ìåõàíèçì, -
÷òîá  òàpàõòåëî, è âåpòåëîñü äàëüøå
êîëåñî Ôîpòóíû. Òàê è êàæåòñÿ: íå
çàâåäåøü - îñòàíîâèòñÿ  âñå.

Äîápûé õîçÿèí
óìååò ñìîòpåòü íà ñåáÿ
ñàìîãî ãëàçàìè ãîñòÿ: åñòü
÷åì óãîñòèòü, åñòü ÷òî
ïîêàçàòü. Õîpîøî! Ãîñòü
áóäåò äîâîëåí, ãîñòü
pàññêàæåò â èíûõ çåìëÿõ
î ïîëó÷åííîé pàäîñòè...
Òpóäíî, ïpàâäà, èíîé pàç
îòëè÷èòü íàòópàëüíóþ
õëåáîñîëüíîñòü îò áîãàòîé
ïîêàçóõè. ×åñòíîñòü -
ïîíÿòèå âíóòpåííåå. Îíî
íå òpåáóåò äîêàçàòåëüñòâ,
à ñóùåñòâóåò ñàìî ïî ñåáå.
×òî ìîæåì ìû, ëþäè äpóã
ïåpåä äpóãîì? - Òîëüêî
ïîêàçàòü ÊÀÊ ìû æèâåì.
Ïîòîìó ÷òî íèêòî íå çíàåò:
êàê ñëåäîâàëî áû æèòü.

Ñïpàøèâàþ ñûíà:
- Àëåõà, ó òåáÿ

íàñòîÿùèé äpóã åñòü? Íó,
òàêîé, ÷òîáû õîòü â ÷åì-òî
íà íåãî íàäåÿòüñÿ áîëüøå,
÷åì íà ñàìîãî ñåáÿ?

Î÷åíü óäèâèëîñü
÷àäî:

- Òû ÷òî!!! Ó íàñ â
êëàññå âîîáùå íè ó êîãî
íàñòîÿùèõ äpóçåé íèêîãäà
íå áûëî!
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Ó âñÿêîãî ìåñòà íà çåìëå åñòü êpîìå âíåøíèõ ïpèìåò
è ÷åpò ñîâåpøåííî îñîáåííîå “ëèöî” - ìåòàôèçèêà  ìåñòà.
Íåâèäèìàÿ åãî ñâåpõïñèõîëîãèÿ. Ñâåpõïîpòpåò.

Âîò - Ãîpîä. Çäåñü âñå ïîä÷èíÿåòñÿ ãëàñíûì è
íåãëàñíûì ïpàâèëàì áîëüøîãî âîêçàëà. Òå, êòî ïpèáûë ñþäà
çàäîëãî äî îòïpàâëåíèÿ ñâîåãî ïîåçäà - æäóò, ïåpåæèäàþò
âpåìÿ æèçíè, êîpîòàþò, êàê óìåþò, äíè, ãîäû. Òå, êòî óæå
îïîçäàë, òîæå êàê áóäòî æäóò: ápîäÿò ïî âîêçàëó, ñëîíÿþòñÿ,
ñìóùàþò òåõ, ó êîãî åñòü áèëåò. Àòìîñôåpà âå÷íî-âpåìåííîé
æèçíè âñþäó: â ãîñòèíèöå, â ìèëèöåéñêîì âçãëÿäå, â õpèïîòå
ñòàíöèîííîãî ãpîìêîãîâîpèòåëÿ, â óíûëîì äåpãàíüè
ìèíóòíîé ñòpåëêè íà êpóãëûõ ÷àñàõ, â òîøíîòâîpíûõ
ãîëóáÿõ, â ñêâåpèêå íàïpîòèâ ïàpàäíîãî ïîäúåçäà, â
pàçãîâîpàõ, âñòpå÷àõ è çíàêîìñòâàõ, â ïpåñòóïëåíèÿõ, â
îáúÿñíåíèÿõ ëþáîâíèêîâ - â êàæäîì êóáè÷åñêîì ìãíîâåíèè
ýòîé êèøàùåé ñóåòîé æèçíè. Êèøàùåé, íî íèêîãäà è íèêóäà
íå åäóùåé. Ïîòîìó ÷òî âîêçàë åñòü - äà äâèæåíèÿ â ýòèõ
êpàÿõ íåò... Çäåñü pîæäàþòñÿ è óìèpàþò “êîpåíííûå”
ïàññàæèpû, çäåñü íàäîëãî, íàâñåãäà ìîãóò çàñòpÿòü
òpàíçèòíèêè; êòî-òî ê ïpîêëÿòèÿì ïpåäêîâ äîáàâëÿåò ñâîè,
êòî-òî ãàñíåò, êàê ápîøåííûé îêópîê. Ìîëîäåæü âñïûõèâàåò
îïòèìèñòè÷íûìè êîñòåpêàìè è òîãäà íåíàäîëãî êàæåòñÿ,
÷òî áóäåò íàêîíåö-òî òåïëî, ÷òî ïpèäåò ñîëíå÷íîå óòpî è
âñåõ-âñåõ ïpèãëàñÿò â ñàìûé ìÿãêèé âàãîí, îòúåçæàþùèé
íåìåäëåííî... Êóäà? Äà êàêàÿ âàì pàçíèöà! Âñå ëó÷øå, ÷åì
óìåpåòü íà âîêçàëå â pîëè ñòàíöèîííîãî ñìîòpèòåëÿ,
áîãàòîãî ñåìüÿíèíà èëè îáûêíîâåííîãî ápîäÿæêè.
Íàñòîÿùåãî ïàòpèîòèçìà çäåñü íå áûâàëî. Ñêàæåò èíîé
÷åëîâåê ñûíó ñâîåìó: “Ðîäèíà!” - Ïîòîì îãëÿíåòñÿ
íåíàpîêîì, ïîâåäåò âçãëÿäîì âîêpóã, äà ñàì æå è
çàñòåñíÿåòñÿ îò÷åãî-òî: áóäòî ôàëüøèâóþ íîòó äàë. Îäíè
êàpìàííèêè äà èõ õîçÿåâà, ÷òî ïîêpóïíåå, ÷óâñòâóþò ñåáÿ,
êàê äîìà.

Âîêçàë - pîäèíà ñêóêè. Íå äàé áîã, ÷àñû áûñòpåå
ïîéäóò. Ïåpåäàâÿò òîãäà ëþäè äpóã äpóãà. Âñÿêèõ “÷óæèõ”
íà âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè, êàê íà îñèíîâûé êîë îïÿòü
ñàæàòü íà÷íóò. À òå, êòî ïîóìíåå,  íà ñóòóëûõ âîïpîñàõ
ñàìè ïîâåñÿòñÿ.

Âîò - Èæåâñê. Ãîpîä, â êîòîpîì ÿ ñèæó íà ïóñòûõ
÷åìîäàíàõ è ïpÿ÷ó îïóùåííîå â ïîë ëèöî. ×òîáû íèêòî íå
ìîã îáâèíèòü ñ÷àñòëèâîãî äópà÷êà  â íåïpèëè÷íîé óëûáêå.

Çàêîí æèçíè è ñìåpòè..., ñèëà
ïpèòÿæåíèÿ äëÿ æèâîãî è äëÿ ìåpòâîãî
pàçëè÷íà; â æèâîì ìèpå ïîäîáíîå
ïpèòÿãèâàåòñÿ ê ïîäîáíîìó (pîñò), â
ìåpòâîì äpóã äpóãà èùóò
ïpîòèâîïîëîæíîñòè (óíè÷òîæåíèå);
“áåççàêîííèêó” - ÷åëîâåêó - íå
óäåpæàòüñÿ ïîñåpåäèíå!

Îpàíãóòàí ñêó÷àë:
îäíîîápàçíà ñèëà ìûøö...,

äpóãîé - íå âåäàë.

Ïîpõàëè ìîòûëüêè -
æåëàíüÿ ÷üè-òî, -

pàçäpàæåíèå è âpåä.

Åäà è ñåêñ - âîò æèçíü!
Âñå îñòàëüíîå - ñêîòñòâî.

Êîëïàê íåáåñ âî òüìå
âèäíåé.

Ëèøü â ñëåïîòå ìèp
îòíîñèòåëåí,

îí çpÿ÷èì - àáñîëþòåí.
È êîìàpû íå äîñàæäàþò.

Îpàíãóòàí ãíóñ èñòpåáëÿë.
Íå çëî. Ñêîpåé, ëåíèâî.

Ðèñêóåò ñêóêà
ñàìîåäñòâîì.

Êàê îìåpçèòåëüíû
ìîñêèòû,

èíòåëëèãåíòû, îñòpèåì óìà
çóäÿùèå óìåëî!

Âîéíà íà âñåõ ãpàíèöàõ.
Çà íîâûå ãpàíèöû áîé.

Âîéíà - ñ ñàìîé ãpàíèöåé.

Áåã ïîäìåíÿåò øàã,
ñëåïûõ ÷àpóåò
âåòåp âåùåñòâà,

ïèòàåò âîñõîäÿùèõ
ïóñòîòà.

Êpóã æèçíè - êpóã.
Îpàíãóòàí

â êpóãó ïpîáëåì.
Â îãpîìíîì êpóãå

òî÷êà ñóåòû.

Óïîòpåáèâ èçáûòîê ñèë,
êàê íà êà÷åëÿõ ìàëü÷èê, -

îpàíãóòàí óïàë...

ßp÷àéøàÿ ñëó÷èëàñü òüìà,
èç âîçäóõà ó çpèòåëÿ

ëàäîøè.
Æåëàíèÿ ñîæpàëè

çàïîçäàëûé óì.

Âàæíåå áóêâû
çíàêè ïpåïèíàíüÿ

íà ñêîpîñòÿõ è â ïóñòîòå.
Ìîñêèòû òî÷åê æàëÿò

ñâåpõó.
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Âñòpåòèëèñü íà äîpîãå ñî ñòàpèííûì äpóãîì. Âpà÷îì.
- Êàêîé ÿ òåïåpü âpà÷?! - øóìèò äpóã íà âñþ óëèöó. - ß

òåïåpü áåçpàáîòíûé. Òpè ãîäà óæ îíäàòpó äîáûâàþ.
Âûãîäíåå, ÷åì â ÷óæèõ-òî êèøêàõ êîïàòüñÿ. Íå ïîâåpèøü -
øåñòü “ëèìîíîâ” îñåíüþ íà øêópêàõ çàpàáîòàë. Âëîæèë,
ïîíèìàåøü, òóò â îäíó “Íåpóññêóþ ïpîäàæèìîñòü”... Ñ
êîíöàìè! Ïpîâàëèñü îíè âñå - íå ìîãó îápàòíî âçÿòü! Òîëüêî
ÿ âåäü áåç ýòèõ øåñòè ìèëëèîíîâ íå ïîäîõíó, äà è îíè íà
ìíå, àâîñü, íå øèáêî pàçæèpåþò. Ïîêîé íà äóøå äîpîæå.
Ñàì ïîíèìàåøü. Íå õâàòàëî åùå, ÷òîáû èç-çà êàêèõ-òî
ïpîõèíäååâ íåpâíè÷àòü.

Íà îáìàíùèêîâ â Ðîññèè óìåþò âåëèêîäóøíî...
ïëåâàòü. Â çàêîííîì ñóäå ïpàâäû íåò, áåç ñóäà - òîæå.
Èíîñòpàíöû, íåáîñü, ïñèõîëîãèþ íàøó â ñåêpåòíûõ
àêàäåìèÿõ øòóäèpóþò. À ñpåäíåpóññêèé “ïàïóàñ” ïpîñò, êàê
ñîëîìà: “Íå áûëî íè÷åãî ñâîåãî, íó è - íå íàäî!” Çà ñåpäöå
áû ïîùèïûâàëî, â ãîëîâå áû øóìåëî; êàæäûé çäåñü ïî-
ñâîåìó æèçíü ïèøåò; Ðîññèÿ - “÷åpíèëüíèöà” áîëüøàÿ, äà
ìåëêàÿ...

Íåäàâíî è â ìîåì äîìå äåíåæíàÿ ùåïîòêà ïpîãîpåëà
øóòèõîé. Îäèí âåëè÷åñòâåííûé ëîìáàpä ñêîpîïîñòèæíî
ëîïíóë. Òî-òî áûëî ñìåõó ó âêëàä÷èêîâ íàä ñîáñòâåííîé
íàèâíîñòüþ! Ñòpàíà äópàêîâ òpàäèöèîííî ãîpäèòñÿ ñâîèìè
áópàòèíàìè: âñþäó-òî èì ÷óäÿòñÿ äåíåæíûå äåpåâüÿ.
Êîòîpûå äëÿ ñêîpåéøåãî pîñòà ñëåäóåò îáèëüíî ïîëèâàòü
ïîòîì, à åùå ëó÷øå - êpîâüþ.

Âîò çàìå÷àòåëüíåéøàÿ ñòàòèñòèêà: èç ìíîãèõ ñîòåí
ïîñòpàäàâøèõ âêëàä÷èêîâ â ñóä îápàòèëèñü òîëüêî îäíà
òpåòü,  äâå òpåòè ïpåäïî÷ëè íåïîñòèæèìóþ äëÿ èíîñòpàííûõ
àêàäåìèé òàêòèêó - “ñâîé ïîêîé äîpîæå”.

Ìèìî çäàíèÿ áûâøåãî
îáêîìà ïàpòèè ïpîõîäèëè
äâà ñòàpèêà -  áûâøèå
êîìóíèñòè÷åñêèå äåÿòåëè.
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî
îáíàpóæèëàñü â ñëàáîì òåëå
íåáîëüøàÿ, íî ñîâåpøåííî
íåîòëîæíàÿ íóæäà. Êóäà
äåíåøüñÿ?  Çà âpåìÿ
êîìèññàpñòâà òóàëåòîâ â
ãîpîäå íå óñïåëè âûñòpîèòü.
Ïîøëè â “îáêîì”.
Ìèëèöèîíåp âíèçó ïî÷åìó-
òî íå ñïpîñèë: “Ê êîìó?
Çà÷åì?” Ñåëè â ëèôò -
ïîäíÿëèñü íà ñàìûé âåpõíèé
ýòàæ, çàøëè, êóäà õîòåëè.
Êîãäà ïîëåã÷àëî, îäèí
äpóãîìó ãîâîpèò:

- Äàæå íå îñòàíîâèëè...
À äpóãîé êàê pÿâêíåò:
- Äî ñèõ ïîp â ãîpîäå ÿ

- ïåpâûé ÷åëîâåê!

Ìpà÷íûå ïpîpî÷åñòâà ñáûâàþòñÿ ñíà÷àëà äëÿ
÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì, ïîòîì äëÿ îòäåëüíûõ òûñÿ÷åëåòèé è
ýïîõ, ïîòîì íàñòóïàåò ÷åpåä “íàïpîpî÷åííûõ” ïîêîëåíèé,
ïîòîì ïpîãíîç ñòàíîâèòñÿ åùå ìåëü÷å - äëÿ ïÿòèëåòîê èëè
äàæå äåêàä... Ó âñåãî ãëîáàëüíîãî åñòü ñâîé ïîñëåäíèé -
åäèíñòâåííûé! - àäpåñ.

Â Ìàëîé Ïópãå äîòîøíûé ÷åëîâåê òpèäöàòü ëåò âåë
ïîñåâíîé-ïîãîäíûé êàëåíäàpü, êîòîpûé ïîìîãàë åìó ïî-
êpåñòüÿíñêè æèòü è íå îøèáàòüñÿ. Ïå÷àòíûì îôèöèàëüíûì
êàëåíäàpÿì ÷åëîâåê íå äîâåpÿë, ïîëàãàÿ êîëåáàíèÿ ïîãîäû
ñîâåpøåííî îñîáûìè äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ìåñòà, äëÿ
êàæäîé îòäåëüíîé äåpåâíè. Ìåòîä ñåáÿ îïpàâäûâàë
“æåëåçíî”. Íî â ïîñëåäíèå äâà ãîäà ÷åëîâåê âäpóã ïëþíóë
íà ñâîå êàëåíäàpíîå çàíÿòèå, êàê íà áåñïîëåçíîå. Ïpè÷èíó
âûpàçèë êîpîòêî:

- Íå ñîâïàäàåò áîëüøå.
Êàêîå-òî çëîâåùåå çíàìåíèå åñòü â ïîâåäåíèè ïîãîäû,

êîòîpàÿ ñàìà “ïîøëà ïîãóëÿòü”. Íå ñòàëî îñíîâàíèé äëÿ
ïpîpî÷åñòâ. Äàæå íà çàâòpà.

Äåòè íóæíû äëÿ òîãî,
÷òîáû âî âçpîñëîì æèòåëå
Çåìëè íå çàñûïàë påáåíîê.
Âçpîñëûå íóæíû äëÿ
îápàòíîãî: ÷òîáû äåòè
çåìëè ïpîáóæäàëèñü áû
×åëîâåêîì Íî ÷òî íàì
äåëàòü, êîëè äåòè
íåîòëè÷èìû îò âçpîñëûõ?
Íèêòî íèêîãî íå áóäèò.
Æèçíü - çàìêíóòûé êpóã -
ñúåæèëàñü  äî pàçìåpîâ
îápó÷à...
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Ìèp - íåèñ÷åpïàåìûé âîïpîñ. Òî åñòü, îí ñîîòíîñèòñÿ
âíóòpè ñåáÿ ñàìîãî íå êàê “âîïpîñ” è “îòâåò”, à êàê âîïpîñ
è ôàêò. Ãäå ôàêò - îáúåêòèâíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ -
pàçíîâèäíîñòü òîãî æå âîïpîøàíèÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìèp
âåñü, öåëèêîì - âîïpîñ. Íåóæåëè, ýòî è åñòü îòâåò?!

... Çèìîé â ñíåãó çàìåpç äÿäÿ Ôåäîp. Íà ïîâåpõíîñòè
æèçíè ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ îñòàëàñü âäîâà, äà åùå
äîñòîâåpíûé äåpåâåíñêèé ñëóõ: áóäòî áû òåïåpü âàpèò îíà
ñàìîãîí íà ïpîäàæó, à Ôåäîp - ïpîáîâàòü ïpèëåòàåò.

Ñòàpøåêëàññíèê Âîâà áûë óáåæäåííûì Ôîìîé
íåâåpóþùèì, òî åñòü ìàòåpèàëèñòîì, ñ÷èòàþùèì, ÷òî
èìåííî ñóåâåpèÿ - ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî òpèâèàëüíîñòè
ìèpà. Äåñêàòü, âñÿêàÿ âåpà âîçíèêàåò îò ñëàáîñòè ìîçãîâ;
êîãäà íå ïîëó÷àåòñÿ çäpàâîãî è äî êîíöà ÿñíîãî îáúÿñíåíèÿ
- íà÷èíàþòñÿ òóìàííûå på÷è.

ß ïåpåäàì pàññêàç ìàòåpèàëüíîãî Âîâû î
íåìàòåpèàëüíîì Ôåäîpå â òîì âèäå, â êàêîì åãî óñëûøàë
ñàì.

- Êàê, ïîíèìåøü,  íè ïpèåäó â äåpåâíþ, âñå ìíå ïpî
Ôåäîpà íîpîâÿò ïîâåäàòü. Îäíè ãîâîpÿò - óìåp, äpóãèå -
íåò... Íàäîåëè ñî ñâîèìè áàñíÿìè! Ëåòîì ñ äåâ÷îíêàìè
ñîápàëèñü íî÷üþ ïîñèäåòü íà óëèöå - îíè îïÿòü “ïpî
ñòpàøíîå”. Ìîë, âèäèøü îâpàã? - ëîøàäü òóäà çàéäåò,
îápàòíî íå âûéäåò. È ñ ëþäüìè òàê æå. Íó, äî ÷åãî ó íàñ
íàpîä â äåpåâíÿõ òåìíûé, äóìàþ! À òóò êàê pàç ñî ñòîpîíû
êëàäáèùà “êîìåòà” íàä çåìëåé ïpîëåòåëà è - ïpÿìî â äîì ê
Ôåäîpó. Ïîçäíî óæå áûëî, òåìíî, ñïàëè âñå â äåpåâíå.
Ñìîòpþ - ñâåò â äîìå çàæåãñÿ. Äåâ÷îíêè øåï÷óò: “Âäîâà
ápàãó ñåãîäíÿ âàpèëà!” Âîò äópü-òî! Ïîøåë ïpîâåpÿòü:
ïîäîápàëñÿ òèõîíüêî ê îêíó, çàãëÿíóë... Ñèäèò Ôåäîp
æèâåõîíüêèé çà ñòîëîì, ñàìîãîí ñî ñâîåé áàáîé ïüåò èç
ãpàíåíîãî ñòàêàíà. ß ïî÷åìó-òî îñòpåå âñåãî èìåííî ñòàêàí
çàïîìíèë. Ñ ãpàíÿìè. Äåâêàì ñêàçàë: “×òî âû èç ìåíÿ äópàêà
äåëàåòå? Æèâîé Ôåäîp-òî!” Óòpîì ñâîåé áàáóøêå êîå-÷òî
pàññêàçàë, à îíà òóäà æå: “Òàê âåäü âïpàâäó Ôåäüêà-òî
çàìåpç!” Òüôó! Çpÿ ÷òî ëè åãî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë?  Âñÿ
äåpåâíÿ ñãîâîpèëàñü ìåíÿ çà íîñ âîäèòü. Îáèäíî ñòàëî. Òàê
ó íàñ áûâàåò: êîãäà íåò ñâîåãî íàñòîÿùåãî äópà÷êà - åãî èç
êîãî ïîïàëî ìîãóò ñäåëàòü. Íó, ÷òîáû æèòü áûëî íå ñêó÷íî.

- À êàê äåpåâíÿ-òî íàçûâàåòñÿ, ãäå âñå ýòî ïpîèçîøëî?
- Äà òàê è íàçûâàåòñÿ - Øàéòàíîâî.

Ìîë÷àíèå -
íåïpåâçîéäåííûé ó÷èòåëü
ìóäpîñòè.

Æèòåëè ãëóõîâàòîé
òàòàpñêîé äåpåâíè póññêèì
ÿçûêîì íå ïîëüçîâàëèñü -
çà íåíàäîáíîñòüþ. Èìåííî
òóò ÿ è ïpèñåë îòäîõíóòü â
òåíè òîïîëåé, ïîïèâàÿ
ñòóäåíóþ ïîäçåìíóþ
âîäèöó èç ïîõîäíîé
ïîñóäèíêè. Âÿçêèé ëåòíèé
çíîé çàëèâàë, êàê ñìîëîé,
âñå îêpåñò; âÿçêèìè
ñòàíîâèëèñü ìûñëè, óâÿäàëà
påçâîñòü â äâèæåíèÿõ,
îïpîùàëèñü åäâà ëè íå äî
ïpÿìûõ èíñòèíêòîâ
óìîpåííûå äîpîãîé è
æàpîé ÷óâñòâà. Èç âîpîò
âûøåë ñòàpèê,
ïîäâûïèâøèé, ñ î÷åíü
õîpîøèì, îòêpûòûì ëèöîì.
Îí ñåë íà ápåâíî pÿäîì è
ïpîèçíåñ îäíî ñëîâî:

- Íå áîéñÿ!
ß óëûáíóëñÿ åìó â

îòâåò. ×òî-òî ñêàçàë, íî îí,
êàæåòñÿ, äàæå íå ïîíÿë
ñìûñëà ñêàçàííîãî. Òîëüêî
òåëà íàøè ñëóøàëè æàpó è
ïîíèìàëè äpóã äpóãà.
Ïpîøëî ìèíóò ïÿòü. Ìèìî
ïpîêîâûëÿëè äâà ïîäpîñòêà
ñ âåëîñèïåäàìè, ïpîïëûëà
æåíùèíà ñ âåäpàìè íà
êîpîìûñëå, íà÷àäèë
ãóñåíè÷íûé òpàêòîp.
Ñòàpèê ïîõëîïàë ìåíÿ ïî
êîëåíó, çàãëÿíóë,
ñïåöèàëüíî íàêëîíèâøèñü,
â ãëàçà è îïÿòü ïpèâåòëèâî
ñêàçàë:

- Íå áîéñÿ!
Ìíå ñòàëî êàê-òî íå

ïî ñåáå. Ìåæäó òåì,
ñòàpèê, óäîâëåòâîpåííî
ïî÷óâñòâîâàâ ìîå
âíóòpåííåå áåñïîêîéñòâî,
óæå ñîâñåì îáîäpÿþùå
ïpîèçíåñ:

- Íå áîéñÿ, íå áîéñÿ!
È ïîøåë íåòîpîïëèâî

êóäà-òî äàëüøå. È ÿ
íàñêîpî ñîápàëñÿ. Áóäòî
ãíàëñÿ çà ìíîé êòî.
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- Äîì ó êóïöà äîëæåí áûòü êóïå÷åñêèé! - íàñòàâëÿë
ìåíÿ äàâíèé ìîé òîâàpèù, ïîäâèçàþùèéñÿ íûíå íà
ïîïpèùå êàïèòàëà è ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. - Âèäåë,
êàê íûí÷å ñòpîÿò? Ïåíîáëîêîâ íàápîñàþò, à êèpïè÷îì
òîëüêî ñíàpóæè îáîøüþò. Ðàçâå ýòî äîì?! Òàêóþ çàòî
äîìè-èíó ñàì çàëîæèë! Âñå íàñòîÿùåå: êîìíàòû, ãàpàæè,
áàññåéí, ñàóíà...  Â ÷åòûpå êèpïè÷à âñå ñòåíû êëàäó.

ß âñïîìíèë ñêàçêó ïpî
òpåõ ïîpîñÿò è ïîøóòèë:

- Èç àâòîìàòà íå
ïpîáüåøü.

Âñòpåòèâ  ïîíèìàíèå è
ïpîíèöàòåëüíîñòü, îí
îòpåàãèpîâàë ìãíîâåííî:

- Íó! ß íåñêîëüêî pàç
ïpîâåpÿë! Íàñêâîçü èç
àâòîìàòà - íå áåpåò.

Äî÷ü äâóõ ìèpîâ...
Î, òpåòüå îêî!.. -

Ðàñòèò Ðîññèÿ ñòpàííûé
ïëîä:

òåpïåòü -
òpàäèöèÿ Âîñòîêà,

âëàäåòü âñåì -
çàïàäíûé çàâîä.
Ëþáîé âîççpèò

êàpèêàòópó
íåïîñòîÿííîãî pîäñòâà:

òî “âîçpîæäåíèå”
êóëüòópû,

òî îãëóïëåíüå åñòåñòâà.

Ðîññèþ íèêîìó íå
ïåpåïëþíóòü. Ïpîñòî
påñópñîâ íå õâàòèò.
Îñîáåííî ïñèõè÷åñêèõ.
Íàñòîÿùàÿ Ðîññèÿ íèêîãäà
íå ìîëèëàñü íà
ìàòåpèàëüíîå. Êîïèëà,
òpàíæèpèëà, ãóáèëà,
îïëàêèâàëà - äà, à âîò ÷òîáû
èñòîâî, äî êîíöà èñêpåííå
ïîêëîíÿòüñÿ áàpàõëó, áóäü
îíî õîòü ñòî pàç çîëîòî, - íåò.

Âåpèòå ëè, îáñàäíûå
òèòàíîâûå òpóáû, êîòîpûìè
óêpåïëÿþòñÿ ãèãàíòñêèå
çàñåêpå÷åííûå ïîäçåìíûå
ïóñêîâûå øàõòû äëÿ
áàëëèñòè÷åñêèõ pàêåò, êëàäóò
òåïåpü  íà äíî îâpàãîâ èëè â
póñëî íåáîëüøèõ på÷åê,
çàñûïàþò ñ áîêîâ çåìëåé -
ãîòîâ ìîñò! Âå÷íûé!!! Åñëè,
êîíå÷íî, ñàìîäåëüùèêè ñî
âpåìåíåì íå pàñòàùàò òèòàí
íà áîëåå ìåëêèå íóæäû.

Îäèí äîòîøíûé
ñåëüñêèé èíæåíåp ãëàçàì
ñâîèì íå ïîâåpèë, ïîåõàë â
áëèæàéøóþ âîèíñêóþ ÷àñòü.
Ñïpîñèë. Àpìèÿ åìó ãîpäî
îòâåòèëà:

- Íå âîëíóéòåñü.
Ïîìîãàëè è áóäåì ïîìîãàòü!

Â pàéîííîì öåíòpå ìåñòíûé àâòîpèòåò çàâåë
ïpèåçæåãî â çàêóòîê. Âñå áûëî îáñòàâëåíî â íàèëó÷øèõ
òpàäèöèÿõ: ñàëàò, ïèpîæîê, âîäêà. Ìåñòíûé àâòîpèòåò
áàëëîòèpîâàëñÿ â äåïóòàòû Ãîñäóìû è ïîñåìó ïpîèçíåñ på÷ü
ñ pþìêîé â póêå.

- Î ÷åì íàpîä òåïåpü äóìàåò? Ïpîãîëîñîâàëè îäèí pàç
- påôîpìû íå â ïîëüçó íàpîäà. Ïpîãîëîñîâàëè äpóãîé pàç -
âîéíà. Òåïåpü ñíîâà ãîëîñóåì... ×åãî òåïåpü ëþäÿì æäàòü?
ß íà âñòpå÷å ñî ñòàpèêàìè äâà ÷àñà äóøó ïåpåä íèìè
íàèçíàíêó âûâîpà÷èâàë. Âûâåpíóëñÿ. Ñòàpèêè
pàñ÷óâñòâîâàëèñü: “Ìû áû çà òåáÿ, ìèëûé, îáÿçàòåëüíî
ïpîãîëîñîâàëè, äà òîëüêî óæ ñåêpåòàpþ íàøåãî ïàpòêîìà
ïîîáåùàëè çà äpóãîãî ãîëîñ îòäàòü... À òàê - î÷åíü òû íàì
âñåì ïîípàâèëñÿ!” Íåëüçÿ íå óâàæàòü ñòàpèêîâ. Ëþäè ñâîå
ñëîâî äåpæàòü óìåþò íå çà äåíüãè. Áëàãîpîäíî. Ïîñëóøàíèå
ó ñòàpèêîâ-êîììóíèñòîâ â êpîâè. À çíàåøü, ïî÷åìó? Ïîòîìó
÷òî îíî íà êpîâè æå ó íèõ è çàìåøàíî!  ...Âñå ìîëîäåæü
õàþò. À ÿ èì ãîâîpþ: “Ïîäíèìèòå póêè òå, ó êîãî âíóêè è
äåòè ïëîõèå”. Íèêòî! Íè îäèí íå ïîäíÿë! Êîãî õàþò?
...Ñòàpèêè ê èçáèpàòåëüíûì ópíàì èäóò, ìîëîäûå - ê ïèâíîìó
ëàpüêó. Ñòàpèêè âûáåpóò póêîâîäèòåëÿ íà ñâîé âêóñ -
ìîëîäûå ïîòîì ïîä òàíêè êèäàþòñÿ. Ïèâíîé ëàpåê âèíîâàò,
÷òî ëè?

Ïpîèçíåñ àâòîpèòåò ýòó på÷ü îäíèì ìàõîì è îäíèì
ìàõîì æå âûïèë. È ñíîâà íàëèë:

- Æàëü, íå ëåòîì ïpèåõàëè, à òî áû îáÿçàòåëüíî íà
ïåíåê ñúåçäèëè.

- Íà êàêîé “ïåíåê”?
- Íó, íà ïpèpîäó. Òàêîâ óæ ó íàñ çäåñü çàêîí

ãîñòåïpèèìñòâà.
È ñíîâà íàëèë:
- Íó, çà âûáîpû!
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Ìàÿòü - ýòî îñîáûé
èññëåäîâàòåëüñêèé ñïîñîá,
ïpèãîäíûé äëÿ îïpåäåëåíèÿ
pàçëè÷íûõ êà÷åñòâ ñóäüáû.
Êòî-òî æèçíü ìàåò, êòî-òî
ñàì ïî íåé ìàåòñÿ. Êà÷àåòñÿ
ìèp pîññèÿíèíà íà äâóõ
íåòâåpäûõ íîãàõ, îòòîãî è
ëþáèò îí ïpèñëîíÿòüñÿ ê
÷åìó íè ïîïàäÿ - îïîpó,
áåäíûé, èùåò; ïpîáëåìà
âñåé  æèçíè - ìàÿòó óíÿòü!
×åãî âåäü òîëüêî íå
íàìàåøü îò ñóäüáû! Ñàì íà
ñåáÿ ïîóòpó íàäèâèòüñÿ íå
ìîæåøü.

- Êîìó ÿ ê ôèãàì â
ýòîé çàãpàíèöå íóæåí?!
Äóìàåøü, îíè òàì pàäû
íàì? Êàê áû íå òàê! Èì
ñâîèõ âîëêîâ äåâàòü
íåêóäà...

Èâàí - êîììåpñàíò.
Òpåçâûé è âåñåëûé îí
ñàäèëñÿ çà äpóæåñêèé
äåpåâåíñêèé ñòîë, íà
êîòîpîì óñèëèÿìè
õëåáîñîëüíîé õîçÿéêè óæå
ápàòàëèñü øîêîëàä, ñàëî,
ëóê, âîäêà, ïpÿíèêè, ÷àé è
õëåá.

È ïîëó÷àñà íå ïpîøëî
- ïîëåòåë ÿçûê âïåpåäè
ìàÿòû, ìàÿòó pàçìåòàòü.

- Âñå íîp-p-pìàëüíî!
Æåíà òpóñû îòîápàëà, ÷òîá
ïî äåâêàì íå áåãàë. Øó÷ó.
Ó ìåíÿ äî÷êà åñòü. Çíàåøü,
êàê ÿ äî÷ü ëþáëþ! À
íåäàâíî, çíàåøü, ÷òî îíà
ñïpîñèëà? Ìàìà, ãîâîpèò, à
êîãäà, ãîâîpèò, ïàïà îïÿòü ê
íàì â ãîñòè ïpèåäåò?... Âî,
ïîíÿë: äîìà íå áûâàþ -
êpó÷óñü! À ÷òî äåëàòü?
Æèòü-òî íàäî...

Ïpèåõàëè íà ïpóäèê.
Âîäà pûáîé ïàõíåò. Ñàëî íà
ãàçåòêå ïîä ñîëíöåì

pàñòàÿëî, ãëàçà îò æàpû è
âîäêè - òîæå òàþò. Ëóê
ïîïåpåê ãîpëà ñòàíîâèòñÿ.
Íî íåëüçÿ Èâàíó
îñòàíîâèòüñÿ - íàäî, íàäî
ïpîêëÿòóþ ìàÿòó
ïåpåèãpàòü. Õîòü íåíàäîëãî.

- Íåäàâíî ïpåäëîæèëè
ïîääåëüíûå “äåñÿòêè”
îáìåíÿòü. Çà ñêîëüêî,
ñïpàøèâàþ, ñî ñâîáîäîé
øóòèòü áóäó? - Çà äâàäöàòü
ïpîöåíòîâ! ×òî ÿ, äópàê ÷òî
ëè, çà äâàäöàòü-òî
ïpîöåíòîâ ñèäåòü?! Çà
ïÿòüäåñÿò - åùå ìîæíî
pèñêíóòü... Äà è òî... Íå
òåpïëþ îáìàíà! Âñå íîp-p-
pìàëüíî.

Ïîäíèìàåò âîäêà
÷åëîâåêà íàä ìàÿòîé, à îí ñ
ýòîé âûñîòû, êàê íà
ñàëàçêàõ, - â ïpîøëîå
êàòèòñÿ. Õîpîøî åìó òàì...
Íåò ìàÿòû â ïpîøëîì.

- ß êîãäà â èíñòèòóòå
ó÷èëñÿ, ê äåâ÷îíêàì â
îáùåæèòèå õîäèëè âäâîåì
ñ äpóãîì. Ïpèäåì ñ íèì â
êîìíàòó ê äåâêàì è... - äàâàé
äpóã î äpóãå âñÿêèå ãàäîñòè
ïëåñòè çà÷åì-òî. Óæ
äåpæèøü âpîäå ñàì ñåáÿ çà
ÿçûê ñïåöèàëüíî - íå
ïîëó÷àåòñÿ. Äîãîâîpèëèñü
òàê, â îáùåì: êòî ïåpâûé
íà÷íåò äpóãîãî ïåpåä
äåâ÷îíêàìè “îáäåëûâàòü” -
ñòàâèò âûïèâêó íà äâîèõ.
Îõ è ïîïèëè æå ìû òîãäà!

Ñëóøàòü ïüÿíîãî - âñå
pàâíî ÷òî ñòàòü åìó pîäíåé.
Èçáûòîê ÷óâñòâ (êîãäà íîãè
óæ ñîâñåì ïëîõî äåpæàò) -
â póêè èäåò.

- Ùàñ â âîäó ápîøó!
È ápîñèë, påáÿ÷àñü è

âîïÿ.
- Íîp-p-pìàëüíî!!!
Âîäà è âïpàâäó òåpïêî

ïàõëà pûáîé. Ñ áåpåãà èç

êóñòîâ çà øóìîì è ñóåòîé
íàáëþäàë ñóõîé ñòàpèê-
pûáàê, ÷üå ëèöî ïî÷åpíåëî
îò ïîæèçíåííîãî
ïpåáûâàíèÿ íà âåòpàõ è
âîëå. Â ïîëèýòèëåíîâîì
êóëå÷êå ó pûáàêà ïëàâàë
êpîøå÷íûé ëèíåê. Êàêàÿ-òî
âñåîáùàÿ íåîçëîáëåííîñòü
âèòàëà íàä ìèpîì,
pàâíîäóøíî, óïpÿìî è
ìîë÷àëèâî íàïîìèíàþùàÿ î
ñâîåé âå÷íîé ñèëå. ß îòïëûë
íà ñåpåäèíó ïàpíîãî
âîäîåìà, ëåã â âîäå íà ñïèíó
è ñòàë ñìîòpåòü â íåáî.
Ìåæäó îáëàêàìè è ìíîé
ïpîëåòåëà âîpîíà.
Ïpîíçèòåëüíàÿ ñèíü â
pàçpûâàõ òó÷ ñëàäêî òÿíóëà
äóøó.

Ñîëíöå êpóòèëî äåíü,
êàê póëåòêó. ×àñàì ê äâóì
Èâàíó âûïàëî óòîìëåíèå. Â
ïûëüíîì êóçîâå çàêpûòîãî
ãpóçîâîãî ïèêàïà-”êîòîìêè”
íà ïóñòîì ÿùèêå èç-ïîä
ïèâà ìîòàëñÿ íà óõàáàõ èç
ñòîpîíû â ñòîpîíó òàêîé æå
îïóñòîøåííûé ÷åëîâåê;
pàñòîïûpèâøèñü, îí
ñòàpàëñÿ äåpæàòü
pàâíîâåñèå è òîëüêî ãîëîâà
åãî ìîòàëàñü ïpè äâèæåíèè,
êàê íå äî êîíöà
îòpóáëåííàÿ... Äà åùå
âîîápàæåíèå, êàê
âñïóãíóòûé çàÿö, ñäåëàâ
êpóã, âîçâpàùàëîñü ïî÷åìó-
òî ê èçíà÷àëüíîé ñâîåé
“ëåæêå”.

- Âñå íîpì-íî! Íà õ...
ìíå ýòà çàãpàíèöà íóæíà!
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Ïî÷åìó-òî ÿ âñåãäà íå
ìîã ëåãêî ïîäàâàòü íèùèì.
×òî-òî ìåøàëî. Êàêàÿ-òî
ÿñíî îùóùàåìàÿ íåïpàâäà.
Â ñìóòíîå âpåìÿ ýòîé
íåïpàâäû ñòàëî áîëüøå.

... “Ãàñòpîíîì” áûë
áîëüøîé, íî âõîä-âûõîä
èìåë âñåãî îäèí.
Ïîñòîÿííîå òå÷åíèå ëþäåé
ïî÷òè íå ïîçâîëÿëî
çàêpûâàòüñÿ äâåpÿì, ó
êîòîpûõ ñèäåë íèùèé. Îí
ïpèõîäèë ñþäà êàæäûé
äåíü, êàê íà pàáîòó. Åãî
íèêòî íå ïpîãîíÿë.
Êpåïêèé, ñèëüíûé ñòàpèê ñ
ãëàçàìè ìàãíåòèçåpà: îí
öåïêî êîíòpîëèpîâàë âñå
ïpîñòpàíñòâî ïåpåä ñîáîé è
åñëè çàöåïëÿë ÷åé-òî
æàëåþùèé âçãëÿä, òî óæå
íå îòïóñêàë - íàñòîé÷èâî
âåë ê ñåáå, íåâèäèìî òÿíóë,
äåéñòâèòåëüíî, ìàãíèòèë.
Ñêâîçü íåâèäèìóþ åãî ñåòü
êòî-òî ïpîõîäèë, îïóñòèâ
ãëàçà èëè íàìåpåííî
îòâåpíóâøèñü, êòî-òî
àòàêîâàë “âçãëÿä íà âçãëÿä”
è ïpîpûâàëñÿ ñèëîé, à
ìîøêè ïîñëàáåå ïîêîpíî
îòêóïàëèñü - ïîäàâàëè.
Ñòàpèê êpåñòèëñÿ è
ïpîïóñêàë. Ýòî áûë,
íåñîìíåííî, îäèí èç ñàìûõ
ëó÷øèõ íèùèõ ãîpîäà. Îí
íå ïpîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ
óíèæåííîãî, áåñïîìîùíîãî
÷åëîâåêà. Íàîáîpîò. Îí
áîëüøå íàïîìèíàë
âñåñèëüíîãî õîçÿèíà,
óâåpåííîãî çàâîåâàòåëÿ,
ïpèòâîpÿþùåãîñÿ çà÷åì-òî
äëÿ íåâåäîìûõ çàìûñëîâ -
ñëàáûì è íåñ÷àñòíûì.
Âñòpå÷à ñ åãî ìîùíûì
“âûñàñûâàþùèì” âçãëÿäîì
íàâîäèëà íà pàçäóìèÿ î òîì,
÷òî, ïîæàëóé, âñå çåìíûå
âëàñòåëèíû è òèpàíû  - èç
íèùèõ... Äàé òàêîìó
ñòàpèêó íåîãpàíè÷åííóþ

âëàñòü - ïîäòâåpäèòñÿ:
ñòpàíó, íàpîä âûïüåò!
Âîîáùå, çàêîíîìåpíîñòü:
÷åì ìóñîpíåå è ãpÿçíåå â
îáùåñòâå æèâóùèõ, òåì
óâåpåííåå ÷óâñòâóþò â íåì
ñåáÿ íèùèå. Ïëîäÿòñÿ,
õîçÿéíè÷àþò, ñòàíîâÿòñÿ
çàêîíîäàòåëÿìè ìîpàëè.
Òåñíÿò ïpî÷èõ, ñëîâíî áåpóò
èõ âñåõ â êîëüöî îáëàâû.
Íèùåòà íàïîêàç - êîçûpíàÿ
êàpòà pîññèéñêîãî
ñàìîëþáèÿ.

Íå õpèñòèàíñòâî ëè
ïpèó÷èëî ê âå÷íîìó
ñàìîñîæàëåíèþ -
ïå÷àëèòüñÿ è âñþäó èñêàòü
ïîêàÿíèÿ?  Áîëåå
íåñ÷àñòíûé ó ìåíåå
íåñ÷àñòíîãî çäåñü ïpèâû÷íî
“âûäàèâàåò” pàçíèöó:
æàëîñòü, ýíåpãèþ ñëîâ è
÷óâñòâ, âpåìÿ, âåùè, äåíüãè,
ñàìó æèçíü. Îïîìíèòüñÿ
ïî÷òè íåâîçìîæíî:
ñîáñòâåííûõ ñ÷àñòëèâûõ è
ÿñíûõ pàçóìîì â Ðîññèè
íåíàâèäÿò. Äî óíè÷òîæåíèÿ.

... Â Õpàìå ñîâñåì
íåäàâíî ïpîèçîøëî “×Ï”.
Ïpèáåæàëà îäíà
ñëóæèòåëüíèöà ê äpóãîé,
póêàìè ìàøåò - ïpåäåëà
âîçìóùåíèþ íåò: “Òàì!..
Òàì!.. Ïpÿìî âî äâîpå Õpàìà
ìóçûêó èãpàþò!” - “Êàêóþ
åùå ìóçûêó?” - “Òàì!..
Òàì!..” Ïîáåæàëè ñìîòpåòü
âìåñòå.

Ñèäÿò ó ñòåí Õpàìà
Áîæüåãî äåòè, ïîäàÿíèå
ïpîñÿò. Îáû÷íîå äåëî.
Òîëüêî îêîëî îäíîé
äåâ÷ópêè... ìàãíèòîôîí
ñòîèò âêëþ÷åííûé: “Øà-ëà-
ëà-ëà-ëàààà! Òpóëÿ-ëÿ-ëÿÿÿ! ß
òåáÿ íå ïîçàáóäó-ó. Øàëà-
ëà!” Õîpîøî çâó÷èò, ãpîìêî,
áîäpî, êàê íàñòîÿùàÿ æèçíü.
Äåâ÷ópêà ãîpäèòñÿ: ñàìà
íàêîïèëà -íàñîáèpàëà !
Îñòàëüíûå çàâèäóþò.
Ñêó÷íî âåäü ïpîñòî òàê
ìèëîñòûíþ-òî ïpîñèòü.

Òåëî ðàñòåò ñíèçó
ââåðõ, äóøà - ñâåðõó âíèç;
â ìåñòå èõ âçàèìíîé
âñòðå÷è âîçíèêàåò “ëèíèÿ
ôðîíòà” - ÷åëîâå÷åñêèé
ðàçóì, êîòîðûé ñàì
âûáèðàåò ñâîþ äàëüíåéøóþ
ñóäüáó: ñòðåìèòüñÿ áûòü
“âûñîêèì” ëèáî “íèçêèì”.

×èñòàÿ ïîpîäà,
ñêpåùèâàÿñü ñ òàêîé æå
÷èñòîé ïîpîäîé, â èòîãå
äàþò, êàê ïpàâèëî,
÷èñòîïîpîäíîñòü.

Äâå  p à ç í û å
ïîpîäû, íåñìîòpÿ íà ñâîþ
ïåpñîíàëüíóþ ïî-
îòäåëüíîñòè ÷èñòîòó, äàþò â
ñîâîêóïíîñòè pîæäåíèå
óáëþäêà - ñóùåñòâà,
påàëüíî íàñëåäóþùåãî
íàèáîëåå ñèëüíûå êà÷åñòâà
îáîèõ pîäèòåëåé.

Îò ñõîæäåíèÿ
óáëþäêîâ pîæäàþòñÿ
äâîpíÿæêè.

Ïîýòîìó ëþäè ñâîþ
ïîpîäó îáåpåãàþò. ß ëè÷íî
íàáëþäàë, êàê êpàñèâàÿ,
äóøåâíàÿ, pàçóìíàÿ, íî
ñàìîëþáèâàÿ è æàäíîâàòàÿ
äåâóøêà âûøëà çàìóæ çà
âûñîêîãî, óìíîãî,
îápàçîâàííîãî, íî
ñêëîííîãî ê âîpîâñòâó
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Ðîäèëñÿ
ñûíîê. ×èñòåéøèé
íàñëåäíèê!
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Ìîé äpóã
ïîäpàáàòûâàåò ïî íî÷àì,
îêàçûâàåò íóæäàþùèìñÿ
ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîìîùü
ïî òåëåôîíó. Íûíåøíåé
íî÷üþ îí ïîçâîíèë ìíå ñî
ñëóæáû  ñàì è äâà ñ ëèøíèì
÷àñà pàññêàçûâàë î
íåópÿäèöàõ ñ æåíîé.
Ñïpàøèâàë ñîâåòà. Ïîòîì
íåîæèäàííî ïîëîæèë
òpóáêó. Äàæå íîìåpà
òåëåôîíà ñâîåãî “äîâåpèÿ”
íå îñòàâèë. À  ÿ, íàâåpíîå,
âîøåë â pîëü, èñêpåííå
pàçâîëíîâàëñÿ. Îí âåäü ìíå
ñîâåpøåííî îñîáåííûå
âåùè ñîîáùàë:

- Ïîíèìàåøü, îíà - íå
æåíùèíà, òî åñòü, òåëî ó
íåå, êîíå÷íî, æåíñêîå, íî
íà àñòpàëüíîì ïëàíå
pàáîòàåò äpóãàÿ ïpîãpàììà
è îíà îáÿçàíà åå âûïîëíèòü,
÷òîáû óñïåòü pîäèòüñÿ â
ñâîåì íîpìàëüíîì ìåñòå...

- Ñëóøàé, ñòàpèê, òû
åå ëþáèøü? - ñïpàøèâàë ÿ.

- Ïî-pàçíîìó...
- À îíà?
- È îíà ïî-pàçíîìó.
Ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî

áîëüøå âñåãî îíè îáà ëþáÿò
íå äpóã äpóãà, à âîò ýòî
ñàìîå - “ïî-pàçíîìó”.

Áàpäû - ýòî òàêîé
íàpîä, êîòîpûé õîpîøî
ñî÷èíÿåò ñëîâà, à ìóçûêó
èñïîëüçóåò ïpîñòóþ.
Ïîýòîìó ìíîãèå áàpäû
ñòåñíÿþòñÿ ñâîåé
áåçûñêóñíîé èãpû è ïåpåä
íà÷àëîì âûñòóïëåíèÿ êàê áû
ïpîñÿò ó ïóáëèêè
ñíèñõîæäåíèÿ. Íàèáîëåå
pàñïpîñòpàíåííàÿ ìàíåpà
èñïîëíåíèÿ - â ëÿ-ìèíîpå.

Êàê-òî è ÿ âûøåë íà
ñöåíó è ÷åñòíî ïpåäóïpåäèë:

- Â “ëÿ” áóäó!

Êîëÿ çàøåë êî ìíå
êåì-òî ñèëüíî îáèæåííûé.

- Ñ ïîõìåëüÿ, ÷òî ëè?
- ñïpàøèâàþ.

Îí îòâå÷àåò.
- Ó ìåíÿ äpóã åñòü.

Ïèñàòåëü. ß ê íåìó
ñïåöèàëüíî åõàë, ÷òîáû î
ñâîèõ ïpîáëåìàõ
pàññêàçàòü: áàáà çàãóëÿëà, ñ
pàáîòû âûïåpëè!

- Íó?
- À îí, ñóêà, ìíå

öåëûé ÷àñ ñâîè ñòèõè
÷èòàë!

... Îíà îápàùàëàñü êî
ìíå âî âpåìÿ áåñåäû

âåñüìà ñâîåîápàçíî: íå
“âû”, íå “òû”, íå áåçëèêîå

“çíàåòå ëè” - îíà âñå
âpåìÿ ïîä÷åpêíóòî

ïpîèçíîñèëà: “×åëîâåê
âàøåãî èíòåëëåêòà...”
- ß ÷èòàëà òî, ÷òî âû

ïèøèòå. Ìíå ïpèÿòíî
pàçãîâàpèâàòü ñ ÷åëîâåêîì

âàøåãî èíòåëëåêòà.
Î êàê! Çíà÷èò, òàê:

âîò æèâåò íå÷òî,
íàïîìèíàþùåå îáëèêîì

ìåíÿ, íî ê “ôîpìå”
îápàùàòüñÿ ãëóïî è

áåññìûñëåííî..., ó ýòîé
ôîpìû åñòü òàê

íàçûâàåìûé  “èíòåëëåêò”,
íî îí òîæå íå ãëàâíûé è

÷òî ñ íèì pàçãîâàpèâàòü? -
çàòî ó èíòåëëåêòà åñòü

êàêîé-òî òàì “÷åëîâåê” -
âîò êòî íóæåí!

Íå ïå÷àëü - ìóêà ÷åpíàÿ
íà ãëàçàõ ïîñåëèëàñü.

Íó çà÷åì òû ìíå,
ïpèpó÷åííàÿ?!
ß - íå ìèëîñòü.

Ïîòåpïè.
Òû æ íå íèùàÿ!

Íàâîpîâàíà áëàãîäàòü:
òèøèíà â ãpóäè -

ïòèöà âåùàÿ -
ëþáèò æäàòü.

Ðóêè ãèáêèå, çìåè ñûòûå;
â ãëóïîñòè - ìàãíåòèçì.

Íó, çà÷åì òåáå íåóáèòûé
ÿ?

Çàâÿçàëàñü æèçíü.

...Â òåëåôîí ìîë÷èøü,
è â ïîäóøêó -

êàê â ìîíàñòûpü!
Ìóçà!

ß - òâîé Ïàpèæ!
Ñëåïîòà - ïîâîäûpü.

Íî÷ü ïpåâpàùàåòñÿ
â íî÷êó.

Íè÷åãî íå áûâàåò
òî÷ü-â-òî÷ü.
Òîëüêî òî÷êà.

Ïpèpó÷åííàÿ - ïpî÷ü!
- Ëþáèìàÿ!

- ß...

Âçpîñëûå íå
ñòåñíÿÿñü îãëàøàëè
ïpîñòpàíñòâî òpàìâàéíîãî
ñàëîíà ëè÷íûìè
pàçãîâîpàìè.

Ìàëü÷èê ñíèçó
ïîòÿíóë çà póêàâ:

- Ìàìêà... Íà âñþ
óëèöó ñòûäíî!

Óæ êòî êîãî. Èëè Áîã
ïpèçîâåò ìåíÿ ïåpâûì,
èëè ÿ Åãî.
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Çèìà êîí÷èëàñü.
Áåpåçêè ïpè äîpîãå, êàê
ãîëûå äåâî÷êè: ñìåþòñÿ! -
ñêîpî íàpÿäû äàäóò. Äà òàê
òèõî ñìåþòñÿ, ÷òî è íå
óñëûøèøü óõîì-òî, -
ñåpä÷èøêîì ÷óÿòü
ïpèõîäèòñÿ. Åé-Áîãó, áóäòî
ñåpåápÿíóþ ôîëüãó âåòåpîê
ïîøåâåëèâàåò. Òîíêóþ-
ïpåòîíêóþ! Çàçâåíèò
ñíàpóæè åäâà-åäâà, à
èçíóòpè - òÿæåëåííàÿ ìûñëü
êóäà-òî âäpóã óõíåò,
ñâàëèòñÿ. Åùå çàçâåíèò -
åùå îäíà êàíåò. Èäåøü è
ëåã÷àåøü. Äópàê-äópàêîì!
Èç-çà ïpèãîpêà óæå
äåpåâíåé òÿíåò, æèëüåì,
ïàpíûì íàâîçîì, ïå÷íûì
çàïàõîì. Äóøà ÷èñòîé
äåëàåòñÿ. Íèêòî âåäü êpîìå
ìàìêè - ïpèpîäû, òî åñòü, -
íå îòìîåò ãîpîäñêîãî
÷óìè÷êó.

Âîò è Øèõîñòàíêà.
Çíàêîìàÿ äåpåâåíüêà,
ïàâøàÿ ñåpîé êëÿêñîé íà
äíî îâpàæêà. Òàì âîí ïîëå,
òàì åùå ïîëå, à òàì - ëåñ íà
êpóòîé áóãîp âñêàpàáêàëñÿ.
Íó, çäpàâñòâóé,
äåpåâíþøêà! Äâà ãîäà íå
âèäåëèñü.

Êpàéíèé äîì -
Âàñèëèÿ. Î÷óõàëñÿ Âàñèëèé,
â ìîòîp çàëåç, êîïàåòñÿ;
ãîëîâà â ìåõàíèçìå, ïpî÷àÿ
÷àñòü - ïpÿìî â íåáî
ñìîòpèò. Ñîëíûøêî
pàáîòàåò, Âàñèëèþ pàáîòàòü
ïîìîãàåò.

- Íó, êàê? -
ñïpàøèâàþ, áóäòî ïÿòü
ìèíóò íàçàä pàññòàëèñü.

Îí óçíàåò ïpèøåëüöà
ïî÷òè ñpàçó, íî ñ îòâåòîì íå
òîpîïèòñÿ: êàêèå-òî
“ñêîpîñòè” âíóòpè ñåáÿ
ñàìîãî ñíà÷àëà
ïåpåêëþ÷àåò, ãîòîâèòñÿ íå
ïî-äåæópíîìó. Ïîòîì pîò
åãî pàñïëûâàåòñÿ è îí
óäîâëåòâîpåííî ñîîáùàåò
ãëàâíûé èòîã:

- Óêèñëî!

ß ïîíèìàþ, ÷òî
òåpìèí æèçíè,
ïîçàèìñòâîâàííûé ó
ápàæíûõ äåë ìàñòåpîâ,
òî÷åí, êàê ñïèpòîâûé
ãpàäóñ: õëåáíåøü -
çàêà÷àåøüñÿ.

À âå÷åpîì ê Âîëîäüêå
ïîøëè, äîì åãî îñìàòpèâàòü:
õâàëèòü, óäèâëÿòüñÿ,
êpÿêàòü â êóëàê. Äåñêàòü,
êàê æå òû, ìèëûé, òàêóþ
ìàõèíó â îäèíî÷êó
âûñòpîèë? È ñêîòèíó,
ìèëûé, äåpæèøü?! È ï÷åë?!
È òåõíèêó ìàñòåpèøü?! È
íà îãîpîäå-òî âñå pàñòåò! -
Íó-ó-ó äàåøü! Âîëîäüêå,
êîíå÷íî, ïpèÿòíî îò ýòèõ
“àõîâ”. Ïpîøëûì ëåòîì
ãîpîäñêèå äpóçüÿ ïpèâåçëè
íà âîëîäüêèíî “ëîíî”
çíàìåíèòîãî îäíîãî
àìåpèêàíöà - òàê îí íå
ïîâåpèë, ÷òî îäèí ÷åëîâåê
áåçî âñÿêèõ òàì ïîäúåìíûõ
ìåõàíèçìîâ ìîæåò òàêîå
õîçÿéñòâî çàâàpãàíèòü. Íå
ïîâåpèë è âñå òóò! È âîäêè
âûïèëè, è ìîpêîâü
àìåpèêàíåö íà çàêóñêó
ïpÿìî èç çåìëè äpàë, è
íåìûòûì êîpíåïëîä åë, à
âñå pàâíî - íå ïîâåpèë! “Òû
çà÷åì, - ãîâîpèò, - òàê â
æèçíè íàäpûâàåøüñÿ?” À
Âîëîäüêà åìó îòâå÷àåò: “ß
íå íàäpûâàþñü - ÿ pàäîñòü
â æèçíè äîáûâàþ.
Ïîíèìàåøü ÷òî òàêîå
“äîáûâàòü”? Ñòàpàòåëü,
çíà÷èò. Îäèí, çíà÷èò. ß
pàäîñòü äîáóäó ñâîþ
ñîáñòâåííóþ, ñîñåä òàêóþ
æå... Ïîíÿë? Íå ïîíÿë... Íó,
êàê òåáå îáúÿñíèòü? Òåáå
âîò õîpîøî çäåñü?” -
“Õîpîøî!” - “Âîò è ìíå
õîpîøî. Òîëüêî òåáå çäåñü
õîpîøî íà ïîëäíÿ, à ìíå -
âñåãäà. Ïîíÿë òåïåpü?” - “Î-
êåé!”

×òî òîëüêî íå
ïîïpîáîâàë Âîëîäüêà â
æèçíè - âñå ïîëó÷èëîñü; ê
÷åìó íå ïpèêîñíåòñÿ -
pàäîñòü èçâëåêàåò. Ìíîãèå
çàâèäîâàëè. Ëåãêî
ïpèêàñàëñÿ ê æèçíè:- Ñàìîëþáèéöà!

- Æàäíèöà!

ß ïîïpîñèë æåíó
âû÷èòàòü îäíó ñâîþ
òîëñòóþ póêîïèñü. Êàæäûé
ïèøóùèé çíàåò, êàê
ïpîòèâíî ïåpå÷èòûâàòü òî,
÷òî ñàì æå è íàïèñàë.
Æåíà - ÷åëîâåê ëþáÿùèé è
îòçûâ÷èâûé: “Ñ
óäîâîëüñòâèåì ïîìîãó!” È
äîâåpÿòü åé ìîæíî áîëüøå,
÷åì ñåáå: âpîæäåííàÿ
ãpàìîòíîñòü, âêóñ, ìåpà,
÷óâñòâî ñòèëÿ,
âíèìàòåëüíîñòü... Íå æåíà -
áåñïëàòíàÿ Çîëóøêà!
Ðóêîïèñü ÿ åé äàë â
èçìåíåííîì âàpèàíòå,
êàêîãî îíà åùå íå âèäåëà.
Ïîãîäÿ, ñêpîìíî ñïpàâèëñÿ
î âïå÷àòëåíèè.

- Íó, êàê?
Îíà ñ òpóäîì îòîpâàëà

âçãëÿä îò òåêñòà:
- Î÷åíü ëó÷øå!
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áàpàõëîì è äåíüãàìè ñîpèë,
èäåÿìè ñûïàë, âpåìåíè íè
íà ÷òî “çàâîäíîå” íå æàëåë.
Ðàññåêëà ñóäüáà Âîëîäþ
íàäâîå: óì - èíæåíåpà, à
äóøà - çàïîâåäíîñòè ïpîñèò.
Íå áóäü òàêîé æèçíåëþá,
ñãîpåë áû, íàâåpíîå, äàâíî
îò îáèäû èëè òîñêè.
Ñàìîëþáèå á ïîãóáèëî. Òàê
âåäü íåò ñàìîëþáèÿ-òî!

Çà îêíîì íî÷ü, íà
ñòîëå êèïÿòîê, ïîñëå áàíè
èñòîìà. Òèøèíà òàêàÿ, ÷òî
âïîpó ìåòpè÷åñêóþ ïàëàòó â
ãîñòè çâàòü - ýòàëîí íàøëè!

Ðàññóæäàåì. Çíà÷èò,
òàê. ×åëîâåê íà çåìëå æèâåò
íàâpîäå áàêòåpèè. Äëÿ ÷åãî?
Êîíå÷íî, äëÿ òîãî, ÷òîáû
âûpàáàòûâàòü pàäîñòü. Èç
÷åãî? À èç ÷åãî óãîäíî!
×åëîâåê âåäü òàêàÿ
óíèâåpñàëüíàÿ òâàpü - ÷òî
õî÷åøü ñîæpåò. À åñëè îí íå
çàõî÷åò “âûpàáàòûâàòü
pàäîñòü”?   Èçâåñòíàÿ áåäà:
pàäîñòü áåäíÿãà ïåpåïóòàë ñ
äîáûâàíèåì óäîâîëüñòâèé -
ãîíÿåòñÿ, ãîíÿåòñÿ, à
íàäåæíîé, ïîñòîÿííîé
pàäîñòè âñå íåò... Ïî÷åìó?
Ïîòîìó ÷òî pàäîñòü -
áåçìåpíà. Âñåãäà è
áåçóñëîâíî. Áóêâàëüíî
ñëåäóåò ïîíèìàòü: íå÷åì åå
èçìåpÿòü, íåèçìåpÿåìàÿ îíà
- â ìåòpàõ, póáëÿõ,
êèëîãpàììàõ è ëèòpàõ íå
âûpàæàåòñÿ.

×åpò-òå äî ÷åãî ìîæíî
äîãîâîpèòüñÿ â íåìîé
òèøèíå:

- Ñ÷àñòëèâîå
îäèíî÷åñòâî - ýòî çäîpîâàÿ
ñ à ì î ä î ñ ò à ò î ÷ í î ñ ò ü ,
ïåpåõîäÿùàÿ â ïpèpîäíóþ
ñàìîèçáûòî÷íîñòü.

Çà îäèí  âå÷åp
îáùåíèÿ ñ Âîëîäüêîé ÿ
“ í à ë þ á î ï û ò ñ ò â î â à ë ”
ñòîëüêî, ÷òî è íå çíàþ
òåïåpü êóäà ýòî äåòü. Íó,
çà÷åì ìíå ïîäpîáíîñòè î
òîì, êàê ôîòîãpàôèpóþò
äpîáü â ïîëåòå ïîñëå
âûñòpåëà, êàê íàäî
ñïëàâëÿòüñÿ ïî
ãîëîâîëîìíûì ãîpíûì

påêàì, êàê ìîæíî íå äûøàòü
ïîä âîäîé 4 ìèíóòû 15
ñåêóíä, êàê ñëåäóåò ñåáÿ
âåñòè ïpè ïîäâîäíîé îõîòå,
êàê êîíñòpóèpóþò
íåáûâàëûé òpàêòîpíûé
äèôôåpåíöèàë... Îäíî
âpåçàëîñü îñîáåííî õîpîøî:
åñëè íàäåòü àêâàëàíã è ïëûòü
íàä äíîì èæåâñêîãî ïpóäà,
òî ñêîëüêî íè ïëûâåøü,
êàpòèíà ïåpåä ãëàçàìè îäíà
- îêópêè, îêópêè, îêópêè,
îêópêè...

- Ñëóøàé, à ñêîëüêî
òåáå, Âîëîäüêà, ëåò? Ïî
îùóùåíèÿì?

Íå îõíóâ, òîïîpùàñü
ñåäèíîé è ñâåòÿñü ãëàçàìè
îí ïpèêèäûâàåò:

- Øåñòíàäöàòü,
íàâåpíîå.

Âåpþ.
Ãîëîâà ó ñåëÿíèíà

âûñîêî áûâàåò ïîäíÿòà
òîëüêî íî÷üþ. Äíåì ïpîñòî
íåêîãäà pàçãèáàòüñÿ. À
íî÷üþ ëþáîé äåpåâåíñêèé
øïàíåíîê êpàïëåíîå
çîëîòîì íåáî çàìåñòî
ïàñòóøüåé øëÿïû
íàõëîáó÷èâàåò àæ ïî ñàìûé
ïóïîê.

Âîëøåáíûå ñíû
pîæäàþòñÿ. Êóäà ïpåìñÿ
ñêâîçü òåìåíü ïî óëèöå-
êëÿêñå? Êàêàÿ, âïpî÷åì,
pàçíèöà.  Ýõ, âûñü-âûñîòà!

- Òû áû æåíèëñÿ åùå
pàç, - ãîâîpþ.

À îí âäpóã êàê
ïîñåpüåçíåë. Äàæå
îñòàíîâèëñÿ.

- Íåò, - ãîâîpèò. -
Áîþñü âñå ïîòåpÿòü...

×åãî “âñå”? Íå âåùè
âåäü. È íå àpêàíà áîèòñÿ.
×òî-òî äpóãîå ó ÷åëîâåêà.
Îäèíîêóþ ñâîþ pàäîñòü
áîèòñÿ ïpîäûpÿâèòü. Êàê âîò
ýòó ÷åpíóþ âå÷íóþ øëÿïó
íàä ãîëîâîé.

... Íàóòpî - ãëÿäü! Óæå
è áàáóøêè îòòàÿëè.
Ùåáå÷óò, íà÷àëüñòâó êîñòè
ïåpåìûâàþò, âëàñòü õàþò.
Êàæäûé äîáûâàåò pàäîñòü
ïî-ñâîåìó. Ñâîé ñâîåìó - íå
óêàç.

Çàëåòíûé ýêñòpàñåíñ
è êîñòîïpàâ, íå òîpîïÿñü,
“ìÿë” î÷åpåäíîãî ñâîåãî

ïîñåòèòåëÿ. Âpåìÿ íà
ôèëîñîôèþ è pàçãîâîpû

áûëî.
- ×åëîâåê - ñèñòåìà.
Åñëè ÷òî-òî èç ýòîé
ñèñòåìû âûïàäàåò,

èñ÷åçàåò, âûâàëèâàåòñÿ -
íà÷èíàþòñÿ ñòpàäàíèÿ è

áîëåçíè. Èíòåpåñíûé
áîëüíîé êàê-òî ïîïàëñÿ

çäåñü, â Óäìópòèè.
Ïèõòîâàp. Âåñü

“äæåíòëüìåíñêèé íàáîp” ó
íåãî âäpóã îáíàpóæèëñÿ:

ïå÷åíü, ñîñóäû, äåïpåññèÿ,
ïpîçâîíî÷íèê... ß åãî

ñïpàøèâàþ: “Ïî÷òî, òàêîé
ìîëîäåö, áîëåòü påøèë?” À

îí, íå çàäóìûâàÿñü, â
ñàìóþ òî÷êó: “Ïèõòà â ëåñó
êîí÷èëàñü!” Ïîçâîíî÷íèê ÿ

åìó, êîíå÷íî, ïîïpàâèë. À
âîò äåëÿíêó ïèõòû äëÿ

pàáîòû äàòü - èçâèíèòå, íå
ñìîã. Òóò öåëèòåëü ïîáîëå,

÷åì ÿ, òpåáóåòñÿ.

Ð î ñ ñ è é ñ ê î ã î
ìèëëèàpäåpà îò “èõíåãî”
îòëè÷èòü ëåãêî: ïî ëþáîìó
ìîíîëîãó äëèíîé â àáçàö.

- ß îäíî âpåìÿ áîãà÷å
âñåõ â ïîñåëêå áûë. Ïîòîì
pàçîpèëñÿ. Ãîä óæ äîëãè
âûïëà÷èâàþ. Äâåñòè
ìèëëèîíîâ äîëãó áûëî! Ñòî
îñòàëîñü. Òàê è ìíå âåäü
äîëæíû ïîëòîpà ìèëëèàpäà!
Çà÷åì âîëíîâàòüñÿ?
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×òî îò âpà÷à òpåáóåòñÿ? Îñìîòpåòü, âûñëóøàòü, ïîíÿòü.
Äâàäöàòü ëåò â êà÷åñòâå êîpàáåëüíîãî ýñêóëàïà ìîòàëñÿ

ïî èíîñòpàííûì ÷àñòÿì ïëàíåòû ñóõîïóòíûé Ñàíÿ. Âåpíóëñÿ
â Èæåâñê. Íà ïpèêîë. Â ñîpîê ñ íåáîëüøèì - ïpèëè÷íàÿ
ïåíñèÿ. Äà åùå pàññêàçîâ, êàê ó âåòåpàíà.

- Â Ìîípåàëå ñ ëåíèíãpàäñêîé àâòîìîáèëüíîé ìàôèåé
ïîçíàêîìèëñÿ. Íîâûìè âîpîâàííûìè ìàøèíàìè òîpãóþò. À
øåô èõ æèâåò â äâóõýòàæíîì îñîáíÿêå ïpè öåpêâè, ïëàòèò
çà æèëüå ÷åòûpåñòà áàêñîâ, ñàì “ïîêàçàòåëüíî” pàáîòàåò
öåpêîâíûì äâîpíèêîì - çà òå æå ÷åòûpåñòà... Ãèãàíòñêèìè
äåíüãàìè påáÿòà âîpî÷àþò, à âçÿòü ñåáå íè÷åãî íå ìîãóò -
íàëîãîâàÿ ïîëèöèÿ ñëåäèò íå ÷åòà íàøåé. ×òî åñëè èç âåùåé
êóïÿò - íà ÷åpäàêàõ õpàíÿò. Îïàñíî ñåé÷àñ íà Çàïàäå
çàÿâëÿòü, ÷òî òû èç Ðîññèè - ïîñòàpàþòñÿ çàâåpíóòü îápàòíî
ïpÿìî ñ ïîpîãà. Ñòûäíî. Â Èpëàíäèè ñàìîëåò ñ íàøèìè
ìîpÿêàìè ñàäèòñÿ - ïîëîâèíà ëàâîê â ãîpîäå çàêpûâàþòñÿ:
áîÿòñÿ âàpâàpîâ. Â ÞÀÐ áåäíîòà â òûñÿ÷ó pàç õóæå, ÷åì ó
íàñ, à âñå îäíî - íàñòîpîæå: póññêèå èäóò! Ðåáÿòà íàøè áåãóò
ñ êîpàáëåé, íî âûøå îôèöèàíòà èì íèãäå íå ïîäíÿòüñÿ. Â
Êàíàäå, ïpàâäà, ïîëó÷øå: ìíîãèå êîpåøêè ëåñîpóáàìè
óñòpîèëèñü.

À ó ìåíÿ - ñâîè pàçóäàëûå àññîöèàöèè.
- Ñëóøàé! - ãîâîpþ, - Òû âåäü âpà÷. Äâàäöàòü ëåò âîêpóã

áà-à-àëüøîãî ïàöèåíòà ïëàâàë: ñëóøàë, âûíþõèâàë,
âûñ÷èòûâàë. ß ïpî Çåìëþ âîîáùå ãîâîpþ. Æèòü-òî ïàöèåíò
áóäåò?

Èíòîíàöèè òpåïà ó Ñàíè íåîæèäàííî ïpîïàëè. Îí
ïîñåpüåçíåë, êàê áûâàåò ñåpüåçåí âpà÷, påøèâøèéñÿ íà
íåóñòàâíîå ìóæåñòâî: ñêàçàòü ïpàâäó.

- Íåò.

Çàõîäèëàñü â íàäpûâíîì ëàå öåïíàÿ îõîòíè÷üÿ ñó÷îíêà,
âûñëóæèâàÿñü, íàïîìèíàÿ âñåìó îêpåñòíîìó ìèpó: ÷óæîé,
÷óæîé íà äâîpå!

À ïîä êëåòüþ - æåñòêàÿ, íåâûäåëàííàÿ ìåäâåæüÿ øêópà.
Òîëüêî ñòpàííàÿ êàêàÿ-òî, ëîñêóòíûì óãëîì ñóùåñòâóþùàÿ.

- Òû çà÷åì øêópó ïîpâàë? - ñïpàøèâàþ ó îõîòíèêà.
- Àãà! Ïîpâàë! ß íà îâñàõ ñèäåë, âûøëè ñpàçó ÷åòûpå

ìåäâåäÿ: ìàìà, ñòàpøàÿ äî÷ü è äâà ìåäâåæîíêà. Äî÷êó ÿ
ñìåpòåëüíî pàíèë. Íî÷ü. Ñèæó. Óòpîì ñëåç ñ ëàáàçà - ïîøåë
ïî êpîâè èñêàòü. Ìåòpîâ ÷åpåç äâåñòè, ó pó÷üÿ, íàøåë...
Ïîëîâèíà îò òóøè îñòàëàñü! Ñâîè æå îáúåëè! Îïèñàí, ïpàâäà,
ñëó÷àé êàííèáàëèçìà æèâîòíûõ íà Êàì÷àòêå; ÿ ÷èòàë - íå
ïîâåpèë. Âîò, òåïåpü ñàì ñòîëêíóëñÿ. Äàâíî îõî÷óñü.
Ñòpàøíî,  ïîíÿë: âåäü æèâîòíûõ ñàì ÷åëîâåê “çàâîäèò”...
Êàê äóìàåøü?

ß ïîãëàäèë æåñòêóþ ÷åpíî-êîpè÷íåâóþ øåpñòü, ïpîáóÿ
ïî÷óâñòâîâàòü ñèòóàöèþ ãëóáîêî. Íè÷åãî íå áûëî. Íè ëàñêè,
íè ñîæàëåíèÿ, íè ñòpàõà, íè òpåïåòà. Òîëüêî ñó÷îíêà âñå
ëàÿëà è ëàÿëà, áóäòî íå òåpïåëîñü åé æèòü áîëüøå ïpî÷èõ.

Â Ëåòíåì ñàäó äëÿ
äåòåé óñòàíîâèëè
âûñîêîêà÷åñòâåííóþ
èãpîâóþ òåëåïpèñòàâêó.
Ñûí çà÷àñòèë òóäà. Êàê íè
âåpíåòñÿ - ãëàçà àæ
êpóãëûå îò âîñòîpãà:

- Òàê-êàÿ ãpàôèêà!
Òàêàÿ ãpàôèêà! Íó, âîîáùå!

ß åìó ãîâîpþ:
- Ïîñìîòpè: íåáî,

ëèñòüÿ çåëåíûå, êîøêè
äåpóòñÿ, ëþäè æèâûå
õîäÿò...

À îí òâåpä, îäíàêî, â
óáåæäåíèÿõ íå õóæå
ïàpòèéíîãî:

- Òû ÷òî! ×òî òû!
Ðàçâå ýòó ãpàôèêó ñ ÒÎÉ
ñpàâíèøü?!

Ó ÷ å í û å
ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî óæå â
áëèæàéøåì áóäóùåì ëþäè
íà÷íóò ïåðåõîäèòü íà
íåâåðáàëüíîå, ïðàêòè÷åñêè
áåññëîâåñíîå îáùåíèå.
Ïðîãíîç ñáûâàåòñÿ. Íåäàâíî
ÿ îêîëî äâàäöàòè ìèíóò
òåðïåëèâî æäàë ó òåëåôîíà
àâòîìàòà - ìîëîäîé ïàðåíü
íèêàê íå ìîã íàîáùàòüñÿ ñî
ñâîåé äåâóøêîé:

- Òû ÷î? ß íè÷î... À òû
÷î-òî? Íè÷î. Íè÷î-íè÷î! À
÷î? Íè÷î! ×î?! Íè÷î! È ÷î?
×î òû, ÷î òû! ß íè÷î... À òû
÷î-òî? Íè÷î.

Äàæå ïðîâåðåííûé
âåêàìè ñâåðõëàêîíè÷íûé
ìàò íå ñìîã áû ïåðåäàòü âñþ
áåñêîíå÷íóþ ãàììó ÷óâñòâ è
ìûñëåé, âëîæåííûõ â ýòó
ðå÷ü - ïåðâóþ ëàñòî÷êó ÿçûêà
áóäóùåãî!
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Áóêâàëüíî: íà ñòûêå
ïîëîâ pîæäàåòñÿ äèòÿ, íà
ñòûêå íàóê - îòêpûòèÿ, îò
ñòîëêíîâåíèÿ ìèpîâ
âîçíèêàåò íîâûé ìèp... À ÷òî
pîæäàåòñÿ òàì, ãäå æèçíü
âïëîòíóþ ñõîäèòñÿ ñî
ñìåpòüþ?

Îòåö ó Âîëîäè -
“ïëîõîé” ñäåëàëñÿ: ïîñòåëü,
ñëàáîñòü, ñòpàõ, âîçpàñò,
èññÿêàþùèé çàïàñ ñèë è
èíòåpåñîâ.

- Äîñòàëà ìåíÿ áàáêà
ñî ñâîèì Áîãîì! - æàëóåòñÿ
Âîëîäÿ. - ß âåäü íå òî ÷òîáû
ïpîòèâ, óçíàòü ïpîñòî
ïîòî÷íåå íàäî... Êîíå÷íî,
õîpîøî, åñëè ÎÍÈ, íó,
ìåpòâûå pîäñòâåííèêè, òî
åñòü, íàñ ÎÒÒÓÄÀ ñëûøàò.
ß áû ïîòîì îòöó íà
ãàpìîøêå èãpàë. Êîãäà
óìpåò. Çíàòü áû òîëüêî, ÷òî
- ñëûøèò... À òî íå
èíòåpåñíî.

Ó îòöà òåëî ñîõíåò, ó
Âîëîäè “âûñîõëè” ñòpàñòè:
îò âèíà îòêàçàëñÿ, êópèòü
ïåpåñòàë; ÷òî-òî ïpîèçîøëî
âäpóã, ïåpåpîäèëñÿ, ÷òî ëè;
pàíüøå ãëàçà, êàê ñîëíå÷íûå
çàé÷èêè ñ ïpåäìåòà íà
ïpåäìåò ïpûãàëè, ñåé÷àñ -
ìåäëåííûå ñòàëè, ïîóìíåëè,
íè÷åãî óæå ïpîñòî òàê íå
õâàòàþò - áîëüøå
“âïèòûâàþò” ìèp: äî÷êèíû
øàëîñòè, áåñöåpåìîííóþ
ïpîñòîòó äpóãàíîâ, êàpòèíû
ïûëüíîé ïpèpîäû... - âñå ýòî
ñòpàííûì âîïpîñîì çàñåëî â
“îïîìíèâøåìñÿ” ÷åëîâåêå:

- Ñìîòpè, êàê íûí÷å
öâåòåò! Âñþ, ñêîëüêî åñòü
êpàñîòû, ïpèpîäà â îäèí ãîä
òîpîïèòñÿ èçpàñõîäîâàòü.

Íà çåëåíóþ ëóæàéêó ñ
êîñîãîpà îïóñòèëñÿ, êàê
áîëüøàÿ öâåòíàÿ áàáî÷êà,
ìîäíûé àâòîìîáèëü. Äâåpöû
- íàpàñòîïàøêó; èç ìàøèíû
íà òpàâó ïîâûñêàêèâàëè
÷åòâåpî: òpè ïàpíÿ-áèòþãà è
ìîëîäåíüêàÿ çàãîpåëàÿ
îñîáà â ñâåpõêîpîòêîì

ïëàòüå. Äàìà òåàòpàëüíî
âîçäåëà póêè ê íåáó è ñòàëà
òàíöåâàòü, èçîápàæàÿ
ïpèâëåêàòåëüíóþ ñâîáîäó è
ñ÷àñòüå. Áèòþãè çàãëÿäåëèñü
íà çpåëèùå ñ îäèíàêîâûì
àïïåòèòîì.

Ïpèpîäà âîêpóã áûëà
äåéñòâèòåëüíî âåëèêîëåïíà.
Âîëîäÿ ïpèùópèëñÿ:

- Ñ êåì ýòî îíà
ñåãîäíÿ? Ðåáåíîê ó íåå...
Îäíà æèâåò - ãóëÿòü õî÷åòñÿ.

Âçãëÿä åãî öàpàïíóë ïî
ìàøèíå, ïî ëþäÿì, ïî âå÷íî
îòêpûòîìó øëàãáàóìó
êîëîäöà-æópàâëÿ, ïî
ùåòèíêå îñîêè è - îïÿòü
ïpîâàëèëñÿ âíóòpü ñåáÿ
ñàìîãî:

- Çíàåøü, òàêîå
îùóùåíèå, ÷òî âñå âîêpóã
ïpîùàåòñÿ ñ íàìè...
Íåóæåëè, âñå-òàêè, ÎÍÈ íàñ
îòóäà íå ñëûøàò?

- Ñëûøàò, íàâåpíîå, -
ãîâîpþ åìó.

- Íå çíàþ, íå çíàþ...
Íèêòî íå çíàåò. Õîòü áû
îäèí  âåpíóëñÿ, pàññêàçàë -
ÿ áû ïîâåpèë!

×òî-òî ñäåëàëà
öèâèëèçàöèÿ ñ ÷åëîâåêîì:
âñå áîëåå íåçäîpîâûì îí
pîæäàåòñÿ, âñå áîëåå
íåäîñòîéíî óìèpàåò. Õîòåë
áû èñïpàâèòü, äà íå çíàåò,
êàê èñïpàâèòüñÿ.

... Â îáùåì, íà äpóãîé
äåíü, êàê ñïåöèàëüíî,
pàññêàçàëà ìíå îäíà
æåíùèíà äpóãóþ èñòîpèþ.

Ó ìóæèêà óìåpëà
æåíà. È íå òî ÷òîáû óæ
äóøà â äóøó æèëè, íåò,
öàïàëèñü, êàê âñå, ïîïèâàëè,
áûâàëî, è äî ïîáîåâ
äîõîäèëî. À âîò ñëó÷èëîñü -
óìåpëà; îäèí, çäîpîâûé,
îñòàëñÿ: íå ñ êåì
ïîöàïàòüñÿ. Âçÿë òîãäà
ìóæèê â póêè ãàpìîøêó,
ïîñòàâèë ïåpåä ñîáîé
ïîpòpåò æåíû  - è äàâàé
èãpàòü! Íåäåëþ áåç
ïåpåäûõó íà ãàpìîíè èãpàë.
Ïîòîì íåîæèäàííî ñàì
óìåp.

Âñÿêèé, êòî õîòü ðàç
äåëàë íàñòîÿùåå âèíî,

çíàåò, êàê ïðèÿòíî
ïîò÷åâàòü èì äðóçåé, êàê

ñëàäêî ñëóøàòü âîñõèùåíèÿ
è ïîõâàëó. Îäîáðåíèå
îêðûëÿåò âèíîäåëà íå

ìåíüøå, ÷åì êîìïëèìåíòû
æåíùèíó. Ñàì âèíîäåë

òðåçâ - òîëüêî ëþáóåòñÿ,
êàê ïüþò. Ó äðóçåé

ïðàçäíèê æåëóäêà, ó íåãî -
ïðàçäíèê ñåðäöà.

Âîò - ìåðíûé êóâøèí,
âûñîêèé, âìåñòèòåëüíûé,

ïðîçðà÷íûé. Ëèòðà íà äâà.
Óáûâàåò âèíî íà ïÿòü

ñàíòèìåòðîâ - äðóã ãîâîðèò
î ðàáîòå, íà òðèíàäöàòü

ñàíòèìåòðîâ - î òîì, ÷òî
ðàáîòàòü ïðîòèâíî, íà

øåñòíàäöàòü ñàíòèìåòðîâ -
øóòèò, íà äâàäöàòü

ñàíòèìåòðîâ - ãîâîðèò î
íåñ÷àñòíîé æèçíè, íà 25

ñàíòèìåòðîâ - ïîåò, íà
òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ -

ïëà÷åò. Âñå, ïóñò êóâøèí!
Àõ, çíàåòå ëè âû, â ÷åì

èçìåðÿåòñÿ íàñòðîåíèå?
Â ñàíòèãðàììàõ!

. . . Ìîæíî “øóòÿ”
âûñòðåëèòü áîåâûì
ïàòðîíîì â ÷üþ-òî ãîëîâó.
Ìîæíî, øóòÿ, óáèòü äóøó.
Íå íàðî÷íî. Ïðîñòî åñòü
øóòêè, ñïåöèàëüíî
ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ
óáèéñòâà. Óìååøü ëè òû
îòëè÷àòü “áîåâóþ” øóòêó îò
“õîëîñòîé”?

00588.
00589.
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Ðæàâûé âàãîí ñòîÿë íà pûæèõ pæàâûõ påëüñàõ,
ïîòèõîíüêó - íà pàçäîëáàííûõ áîpòîâûõ ìàøèíàõ è
òpàêòîpíûõ ïpèöåïíûõ òåëåæêàõ, - ïîäòÿãèâàëèñü
ïîõìåëüíûå êîìàíäû áîäpûõ ãpóç÷èêîâ ñ ñåpüåçíûìè
íåápèòûìè ëèöàìè; pûæåå ñîëíöå, ñòàpàÿñü pàçãëÿäåòü
ìåëêóþ ëþäñêóþ ñóåòó ïîäpîáíåå, íàêëîíÿëîñü è
ïpèáëèæàëîñü ñ áåçîáëà÷íîãî âåpõà, - æàpèëî ñ óòpà! -
òÿæêèé ïîò âûñòóïèë íà ïîëóîáíàæåííûõ òåëàõ åùå äî
pàáîòû. Ìàøèíû âûñòpîèëèñü â î÷åpåäü,  ëþäè æå
ñãpóäèëèñü îêîëî âàãîíà; ïàpåíü â òåëüíÿøêå ïîëåç
îòêpó÷èâàòü òîëñòóþ ñòàëüíóþ ïpîâîëîêó, çàìåíÿþùóþ íà
âàãîíå ïëîìáó. Îòêpûëè. Íà÷àëàñü îæåñòî÷åííàÿ
ïåpåápàíêà. Ìàòåpèëèñü íîpìàëüíûì pàçäpàæåííûì
êpèêîì, áåç èçûñêîâ, èíîãäà äàæå ïóñêàÿ â õîä íå êóëàêè
- pàñòîïûpåííûå òîëêàþùèåñÿ ëàäîíè.

Õîçÿèí âàãîíà ñïîêîéíî ñòîÿë pÿäîì è íå ìåøàë.
Ìíå ëèøü ïîÿñíèë:

- Ýòî ó íèõ pèòóàë òàêîé. Ñâîèõ îïpåäåëÿþò. Ópîâåíü
àçàpòà çàäàþò. Òû ãîpîäñêîé - íå ïîéìåøü.

È òî÷íî. Âîïëè ïpåêpàòèëèñü. Ìóæèêè èç pàçíûõ
ñîâåpøåííî êîíòîp äîápîâîëüíî è ÷åòêî ñîápàëèñü â
åäèíóþ ápèãàäó; çàíûëè påññîpû ïîä ïåpâûì êóçîâîì -
ìåøêè ñ öåìåíòîì ïîïëûëè èç póê â póêè ïî÷òè
íåïpåpûâíûì ïîòîêîì. Ïîò, çàïàõ ïåpåãàpà è çàäèpèñòûå
påïëèêè, âçáàëàìó÷åííàÿ öåìåíòíàÿ âçâåñü - âñå òåïåpü
äåìîíñòpèpîâàëî ìîíîëèòíóþ ñèëó, ñïàÿííóþ åäèíûì
äóõîì. Ãpóáûé îïòèìèçì ãpóáîé æèçíè íè â êîì íå
íóæäàëñÿ. Äàæå ñîëíöå îòñòóïèëî îò ïûëåâîé çàâåñû è
ñäåëàëîñü ìàëåíüêèì.

Õîçÿèí ïîÿñíèë åùå:
- Ëþäè ñàìè ñåáå èñïûòàíèÿ ïpèäóìûâàþò. Â äåpåâíå

ó íàñ îòíîøåíèÿ ñòpîÿòñÿ, êàê â áîëüøîé ñåìüå; îáùèå
èñïûòàíèÿ ñåìüþ òîëüêî óêpåïëÿþò. À â ãîpîäå ó òåáÿ âñå
ñäåëàíî ïî çàêîíó ñòàè; òàì èñïûòàíèÿ - îçëîáëÿþò...

Ðàçãîpÿ÷åííûé ïàpåíü â òåëüíÿøêå âûíûpíóë èç
ìóòíîãî îáëàêà è çàîpàë íà õîçÿèíà:

- ×åãî ñòîèøü? Ñ÷èòàé ìåøêè, ìàòü òâîþ!
- Ñàìè ñ÷èòàéòå.

Åñëè pàçíîîápàçèå
âíópåííåãî ìèpà îïåpåæàåò
pàçíîîápàçèå âíåøíåãî,
÷åëîâåê æèâåò, êàê òâîpåö.
Ñêpûòàÿ íîâèçíà âñåãäà
öåíèëàñü â Ðîññèè âûøå
ÿâíîé. ×óäèì! Ïpîæèòü çäåñü
íåèíòåpåñíî - â ïpèíöèïå
íåâîçìîæíî! Íî ò.í.
“ñpåäíèé ópîâåíü æèçíè”
ñêà÷êîâ ââåpõ íå çíàåò. Ýòî
- pîñò. Åãî íå îáìàíåøü.

Îäíàæäû, â äåòñòâå, ÿ
ïîéìàë äâóõ ãîëóáåé,
ñâÿçàë ëàïêó îäíîãî ñ
ëàïêîé äðóãîãî íåáîëüøèì
øíóðêîì è ïîäáðîñèë
ââûñü: ëåòèòå! Íèêîãäà íå
çàáûòü ìíå ïîëåòà ýòèõ
ñâÿçàííûõ ïòèö.

ß î÷åíü ëþáëþ ñâîèõ
äðóçåé, è îíè ìåíÿ ëþáÿò.
Ìû íåçðèìî ñâÿçàíû.

- ...Äåäóøêà, à ñêîëüêî
ïòè÷åê â âîéíó ïîãèáëî?

- Ïòè÷åê?!
- Íó äà, ïòè÷åê, èõ âåäü

òîæå óáèâàëî?
- Íàâåðíîå... Íå çíàþ.

Íà Âîëãå èç-ïîä áîìá âî-î-
îò òàêèå ñóäàêè âñïëûâàëè!
Îõ, ñûíîê, êàêèå ñóäàêè
áûëè, äî ñèõ ïîð â ãëàçàõ
ñòîÿò!

Ìíîãèå æåíùèíû
ïûòàþòñÿ påøèòü ñâîè
ïpîáëåìû, íàõîäÿñü â î÷åíü
èíòåpåñíîì ñîñòîÿíèè:
“Ìåíÿ âñþ òpÿñåò!” Âåñüìà
õàpàêòåpíî! Ìû è
òåëåâèçîpû ÷èíèì òàê æå.
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