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Ìèøêà èçpåê:
– Ó ìåíÿ åñòü

ñòèõîòâîpåíèå, ñîñòîÿùåå âñåãî
èç òpåõ ñëîâ: “ÑÒÛÍÅØÜ,
ÑÒÎÍÅØÜ, ÑÒÀÍÅØÜ”. Êàê òû
äóìàåøü, ê ÷åìó áû ýòî?

– Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ÷òî-òî
âpîäå ïåpñîíàëüíîé ìåäèòàöèè;
äëÿ ïîñòîpîííåãî - àõèíåÿ, äëÿ
àâòîpà - òpè påàëüíûå âåpøèíû,
íàä êîòîpûìè ñîâåpøàþòñÿ åãî
áåñïpèìåpíûå ïîëåòû.

– Ìîæåò áûòü, ìîæåò
áûòü... ß îäíî çíàþ: óñëîâèÿ,
çàñòàâëÿþùèå çpåòü äóøó è
pàçóì, ïî÷òè âñåãäà ìàëîïpèÿòíû
äëÿ íàøåãî ôèçè÷åñêîãî òåëà.

Ïóñòîïîpîæíåãî äâèæåíüÿ
íåò,

ëþáàÿ ôîpìà èùåò
ñîäåpæàíüå,

íàéäÿ, ïpîâîçãëàøàåò:
âîò - îòâåò!

Íî ñîäåpæàíüå óòåêàåò
è âîñëåä

óæ ñëûøèòñÿ íå ãèìí,
à ïpîêëèíàíüå.

Âíóòpè ìåíÿ ãpàæäàíñêàÿ
âîéíà:

âîññòàíüå ìûñëåé, ÷óâñòâ
ïîpàáîùåíüå -

ñâîè ñâîèõ íå óçíàþò
è ÷üÿ âèíà,

÷òî ãîëîâà îò ñåpäöà
íå âîëüíà

è ñëåïî ïëîòü èãpàåò
â âîïëîùåíüå!

Ïî÷åìó áûòü (ñòàòü)
óìíûì ïpîòèâíî? Âåäü
ïpîòèâíî æå! È äpóãèì îò òåáÿ
“ýòàêîãî”, è ñåáå ïpè äpóãèõ...
À íàåäèíå ñ ñîáîé? Ìîæåò, ýòî
òîëüêî â Ðîññèè òàê?

Âû çàìå÷àëè? Ïîýòû
íèêîãäà íå íà÷èíàþò
÷èòàòü ñâîè ñòèõè ñpàçó
æå, áåç ÷åãî-íèáóäü
ïpåäâàpèòåëüíîãî
“ýòàêîãî”. Ó êàæäîãî â
ýòîì îòâåòñòâåííîì äåëå
- ñâîé “ñêpèïè÷íûé êëþ÷”
èìååòñÿ.

Âîïpîñû áûëè
çàáîòëèâî è ñòàpàòåëüíî
ñî÷èíåíû ñïåöèàëüíî äëÿ
äîápîãî äpóãà, à â îòâåò -
íè÷åãî. Ñîáñòâåííî,
ìîë÷àëèâîå “íè÷åãî”,
âåpîÿòíî, è ÿâëÿåòñÿ
íàèáîëåå ïîëíûì îòâåòîì.
Ó êàæäîãî îíî ñâîå.

- À îò÷åãî ýòî
ïîýòè÷åñêèé íàpîä ñòîëü ÷àñòî
ïpîèçíîñèò òî “Ïpîùàé!”, òî
“Ïpîñòè!” Êóäà-òî âñå óõîäÿò,
óõîäÿò... Êóäà, èíòåpåñíî?

- Äà, ïîæàëóé. ß
ïpîùàþñü ñ ñàìèì ñîáîé
ïpåæíèì. Ê òîìó æå, òåìà
ïpîùàíèÿ - ýòî âåäü íå óõîä â
íèêóäà, ýòî âñåãäà óõîä ÊÓÄÀ-
ÒÎ...

- Ðåèíêàpíàöèÿ ïpè
æèçíè? Òåëî - ïpåæíåå,
ñóùíîñòü - íîâàÿ? Óõîä èç
ñàìîãî ñåáÿ âî èìÿ âñåëåíèÿ â
èíîãî ñàìîãî ñåáÿ.  Ïîïàë?

- Äà. Íàâåpíîå. ß ïpîñòî
îá ýòîì íå äóìàë. À, ìîæåò, è
íå òàê: áîëüøèíñòâî ëþäåé
æèâóò, ñîâåpøåííî íå
èñïûòûâàÿ ýòîé æàæäû
ïåpåõîäà - îòêàçà îò ñåáÿ. Íî
åñëè îíà, ýòà æàæäà, åñòü, -
êàæäûé îòìå÷àåò ñîáñòâåííûå
ïpîæèòûå “ýïîõè”. Ñòèõàìè,
ñêàæåì, ïåñíåé. ß ïpîñòî
“ìå÷ó” ñâîå âíóòpåííåå âpåìÿ.

Ñíà÷àëà ó pàñòóùåãî
÷åëîâåêà âîçíèêàåò ëè÷íîå
óñòpåìëåíèå, íàïpàâëåíèå
“ãëàâíîãî óäàpà”. Ïîòîì ê íåìó
ïpèñîåäèíÿåòñÿ “øëåéô”
åäèíîìûøëåííèêîâ. Âñå
âìåñòå îíè ñîñòàâëÿþò
îãpîìíóþ íîâàòîpñêóþ ñèëó -
àòàêóþùèé êëèí íîâèçíû,
âíåäpÿþùèéñÿ â óñòîÿâøóþñÿ
Ñèñòåìó. Îápàçîâàòåëüíóþ,
íàïpèìåp. Îíè ïî-ñâîåìó
îïàñíû äëÿ Ñèñòåìû è îíà èõ
íå ëþáèò. Îäíàêî êëèí óïîpíî
âíåäpÿåòñÿ äàëüøå, ïpè÷åì,
óñïåøíî pàñøèpÿÿ ñåêòîp
ñâîåãî âëèÿíèÿ. Îáû÷íî “íà
îñòpèå” èííîâàöèîííîé àòàêè
íàõîäèòñÿ îñîáîãî òèïà ëèäåp.
Èíòóèò. ×åëîâåê, ñïîñîáíûé íà
pèñêîâàííûé òpþê ñòàëêåpîâ:
âápàñûâàíèå ñàìîãî ñåáÿ â
Íåèçâåñòíîå ñ öåëüþ åãî
ïîçíàíèÿ è âñåîáùåãî
ïîëåçíîãî èñïîëüçîâàíèÿ.

Êpàñèâàÿ êàpòèíà.
Ãåpîè÷åñêàÿ. Îäíàêî Ëàíöåëîò
âñåãäà pèñêóåò çàíÿòü ìåñòî
Äpàêîíà...
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Ñòpàñòü ê
ïîòpÿñåíèÿì - ýòî ïpèçíàê
áåññèëèÿ. Âåëèêèå
ïîòpÿñåíèÿ ñëó÷àþòñÿ îò
âåëèêîãî áåññèëèÿ. Ìèëàÿ
íàøà Ðîäèíà: îíà ïîæèpàåò
ñâîèõ äåòåé, póøèò
òpàäèöèè, è âîþþåò ñ
èñòîpèåé pîäà, ÿäîì îíà
íàïîëíÿåò ñâîé ìîçã è
àäñêèì îãíåì - ñåpäöå, îíà
óìååò ïèòü êpîâü è óìååò
íàñëàæäàòüñÿ ìóêàìè
ñîâåñòè, îíà pâåò ñâîè
îäåæäû è êpèâëÿåòñÿ ïåpåä
÷óæèìè çåpêàëàìè... Ðóñü!
Â îäíîé òåáå - è pîáîñòü
ìîíàøêè, è áëåñê
ïpîñòèòóòêè, æàäíàÿ ñëàâà
ïîçîpíîé òîëïû è
ñêpîìíîñòü òâîèõ çîëîòûõ
ïîäâèæíèêîâ. Ôåîäàëüíûå
ïóòû íà âñåì. Íî ïàäåíèå
â õàîñ - åùå íå ñâîáîäà.

Ñìîòpè, êàê
ïîëó÷àåòñÿ: pàçóì è
÷óâñòâà ñèëîé òàëàíòà
èëè âäîõíîâåíèÿ
ïîäíèìàþò èç ìàñû ñëîâ,
èç ìîpÿ ñëîâ âåpøèíû
ïîíèìàíèÿ è ïpîçpåíèé.
Êàê “ïpûãíóòü” ñ îäíîé
âåpøèíû íà äpóãóþ,
ìèíóÿ “òîïè” è “íèçèíû”
ìîpÿ ñëîâ? Â êàêîé
òèøèíå? Â êàêîé âûñîòå?
Î, êàêèì ñòpåìèòåëüíûì
ìîæåò ñòàòü òàêîé Ïóòü!
Çàìàí÷èâî, íå ïpàâäà ëè?
Íî âåäü âî âpåìÿ
“ïpûæêà” íåò íè÷åãî, ÷òî
ìîæåò áûòü âûpàæåíî â
ñëîâàõ. À påçóëüòàò -
åñòü. Êàê îí ïîÿâëÿåòñÿ?
Îòêóäà?

Ïîìíèòå ÊÑÏ?
Êëóáû ñàìîäåÿòåëüíîé
ïåñíè ïî âñåé ñòpàíå,
pûöàpåé àâòîpñêîé ïåñíè?
Ï î ë ó ï p å ñ ë å ä ó å ì û õ
ïîýòè÷åñêèõ çàäèp è
ãîpëîïàíîâ â áîëüøèíñòâå
ñâîåì. Äåìîêpàòèÿ èõ
óáèëà; íå î ÷åì ñòàëî
âîïèòü. Îòñòîÿëîñü.
Èñïûòàíèå âpåìåíåì
âûäåpæàëè ëèøü íåñêîëüêî
â å ë è ê î ë å ï í û õ
èñïîëíèòåëåé äà ñ äåñÿòîê
ñåpüåçíûõ ïîýòîâ. È ãèòàpà,
÷åñòíî ãîâîpÿ, òóò íå ïpè
÷åì; ïpèõîòü ñî÷èíèòåëÿ -
íå áîëåå. Èìåííî
ïîýòè÷åñêîå Ñëîâî - òèõîå,
òî÷íîå, - ñïîêîéíî
ïpåîäîëåëî ïîëîñó
ñïëîøíûõ ïîëèòè÷åñêèõ
âîïëåé è âñåíàpîäíûõ
ñòîíîâ, âûæèëî ñpåäè
ýëåêòpîííûõ êpèêîâ è íå
îñëåïëî îò ÿpêîñòè
çàìîpñêèõ êëèïîâ.

Òåëî ëþäåé, ÷òîáû
æèòü, äûøèò ñïåöèàëüíûì
áèîëîãè÷åñêèì àïïàpàòîì -
ëåãêèìè. Äóøà íàøà
ãpåøíàÿ òîæå äûøèò. Åé
îäíîãî âîçäóõà - ñëèøêîì
ìàëî. ×èñòîãî õî÷åòñÿ.
Áåëîãî. Ìíîãî âåäü êpóãîì
íåõîpîøåãî, òàê õîòÿ áû -
îàçèñ...

Ýòî - ñàìîïàëüíàÿ
òàêàÿ òåîpèÿ. À íà äåëå:
ïpîñòî ïîêàçàëîñü, ÷òî íå
îäíîìó-äâóì êàêèì-òî
ëþäÿì, à ìíîãèì íûí÷å
õî÷åòñÿ ïîáûòü â êpóãó
å ä è í î ì û ø ë å í í è ê î â .
Àâòîpñêàÿ ïåñíÿ - ñòàpûé
çíàêîìåö è äëÿ òópèñòîâ, è
äëÿ “ôåñòèâàëüùèêîâ”, è
äëÿ òåõ, êòî ïîùèïûâàåò
ñòpóíû â ñâîè íûíåøíèå
âîñåìíàäöàòü ëåò.

Íàøå ÷åëîâå÷åñêîå
ñ÷àñòüå ïîäîáíî âåñåëîìó
èñòî÷íèêó, à íå pàçáèòîìó

ãîpøêó, ÷òî âàëÿåòñÿ
ïîäëå...  Ñ÷àñòüå - íè÷üå è

îíî âñåãäà âíóòpè íàñ: åãî,
íàâåpíîå, íåëüçÿ “íàéòè” -
ýòî î÷åíü äpåâíÿÿ îøèáêà

æèâûõ ëþäåé; ñ÷àñòüåì
ìîæíî òîëüêî ïîäåëèòüñÿ.

Òî åñòü, pàñïëàòèòüñÿ çà
óäîâîëüñòâèå æèòü

ñ÷àñòëèâûì åäèíñòâåííîé
ñòîÿùåé ìîíåòîé -

îòêpûòîñòüþ ñîáñòâåííîé
æèçíè. Èñêpåííîñòü íå

äåâàëüâèpóåò. Êàê ÿ ëþáëþ
Âàñ, ìèëûå ìîè äpóçüÿ,

óìåþùèõ æèòü èìåííî òàê!
Íàñòîÿùèå è áóäóùèå. ß

ñåãîäíÿ èñïûòûâàþ
æåëàíèå ãîâîpèòü ñ Âàìè,

ñëûøàòü â îòâåò Âàø ãîëîñ.
ß - âñåãî ëèøü òîëüêî ÿ. Íå

áîëåå Âàøåãî. Íî ëè÷íîå
ïpåäñòàâëåíèå

ñêëàäûâàåòñÿ èç àópû
îáùåé è ïîýòîìó  êàæåòñÿ:
òàê íàäî, òàê áóäåò õîpîøî.
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Òû, ÷åëîâåê, çåìíîé ìîé
äîì:

ïîpóãàííûé, çàáûòûé,
óòîìëåííûé,
ïîëóâåñåëûé,

ïîëóîçëîáëåííûé,
íî âñå-òàêè åäèíñòâåííîå

ìåñòî,
ãäå ñ pàçíûõ ëèö, âñåpüåç,

êàê áû ñ èêîí,
áåççâó÷íûì áëàãîâåñòîì

òå÷åò áåçäîííî
íåìàÿ ïpàâîòà ñóùåñòâ,

îñîçíàþùèõ íèòü
îñêîìèííî-áàíàëüíûõ

ïpîáóæäåíèé,
äà ÷àùå - îòõîäÿùèõ

ê ñíó...,
Î, æèçíè íåïpåpûâíîå

pîæäåíüå:
ïîáåã èç íàâàæäåíüÿ

â íàâàæäåíüå.

Âñå-âñå â ìèpå
ëþäåé ïpèäóìàíî èìè
ñàìèìè: äîìà, ìàøèíû,
ÿçûê, îòíîøåíèÿ...
Êàæäîãî ÷åëîâåêà
ïpèäóìûâàëè: pîäèòåëè,
òpàäèöèè, êíèãè, øêîëà,
÷üè-òî ïpèâû÷êè, æåíû è
ëþáîâíèöû, âpàãè è
äpóçüÿ. Ìîæíî ëè ïîñëå
ýòîãî ñêàçàòü, ÷òî òàêîå -
“ñâîå”?! Àõ, íå ëó÷øå ëè
ïpîñòî íå ìåøàòü ìèpó
âûäóìûâàòü òâîþ æèçíü,
â êîòîpîé òû - ïåpâûé
çpèòåëü ñàìîãî ñåáÿ.

- Òû çàìå÷àåøü, ÷òî
ïpîèñõîäèò? Ñìûñëîâàÿ
íàãpóçêà íà ñëîâà ëîæèòñÿ
âñå áîëüøàÿ, à ñëîâà ó
ëþäåé - ïpåæíèå. Èõ
“ïpîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü”,
óâû, îãpàíè÷åíà.
Ñâåpõïëîòíûå òåêñòû
(ïñàëìû, íàïpèìåp, âûñøèå
îápàçöû ïîýçèè)
óïîòpåáëÿþò ñëîâà, êàê ìíå
êàæåòñÿ, ëèøü äëÿ íåêîåãî
îáùåãî îáîçíà÷åíèÿ òåìû,
åå êàpäèíàëüíûõ âåõ è
íàïpàâëåíèé. À òî, ÷òî
èìåíóåòñÿ “ñìûñëîì”, -
îòäàíî... íàïpÿæåííûì
ïàóçàì ìåæäó ñëîâàìè. Òî
åñòü, çíàêè ïpåïèíàíèÿ
ñòàíîâÿòñÿ íà ýòèõ
“ñêîpîñòÿõ” ãëàâíûìè
íîñèòåëÿìè èíôîpìàöèè!
Ç à ì à í ÷ è â î :
âûñêàçûâàåìîñòü íà ópîâíå
íåâûñêàçàííîñòè!

- ß íàõîäèë ýòó æå
ñàìóþ ìûñëü, êàæåòñÿ, ó
Áàõòèíà. Íå ïîìíþ òî÷íî.
Äâàäöàòûé âåê ïî÷òè
íàó÷èë íàñ òîìó, ÷òî
íàñòîÿùóþ ïîëüçó
ïpèíîñèò íå áîëòîâíÿ.
Ïàóçà â æèçíè.
Îñìûñëåíèå, åñëè õî÷åøü.
Îñìûñëÿþò â òèøèíå.
Êîãäà ñàì äëÿ ñåáÿ òû  âäpóã
- çíàê ïpåïèíàíèÿ: çàïÿòàÿ,
òèpå, ìíîãîòî÷èå, âîïpîñ,
âîñêëèöàíèå, òî÷êà.

Êòî ïîñòàâëÿåò â
íàøè ìîçãè âîïpîñû, íà
êîòîpûå íå ñóùåñòâóåò
îòâåòîâ?

Âñå â ìèpå
ïîâòîpÿåòñÿ. Êàæäûé ãîä,
íàïpèìåp, ëþäè âñòpå÷àþò
ïpèõîä âåñíû è êàæäûé ãîä
ïî-íîâîìó pàäóþòñÿ ýòîìó
ñîáûòèþ - ïpîáóæäåíèþ
æèçíè. “Áà! Äà ÷òî æå â ýòîì
íîâîãî-òî?” - Âîñêëèêíåò
êàêîé-íèáóäü âîp÷ëèâûé
ñóõàpü. Äëÿ òàêîãî, ÷òî çèìà,
÷òî âåñíà - âñå åäèíî.
Êàïpèçíàÿ ýòî äàìà -
Íîâèçíà æèçíè... Åé
ïîêëîíÿþòñÿ, åå èùóò, åå
ñòàpàþòñÿ óäåpæàòü, êóïèòü
èëè äàæå - óêpàñòü! À îíà âñå
óñêîëüçàåò è óñêîëüçàåò,
ïpåâpàùàÿñü â ïåïåë
ëþäñêîé îáûäåííîñòè äà
äpîæü ñóåòû. Ìîæåò, è íåò
â ìèpå íèêàêîé Íîâèçíû
âîâñå?! Âåäü è âåëèêèå
ìóäpåöû îá ýòîì ãîâàpèâàëè
â ïå÷àëè...

Ìîæåò, ïpîñò è
áàíàëåí îòâåò. Íîâîå - ýòî òû
ñàì! Ðàñòóùèé â ñàìîì ñåáå
×åëîâåê - âå÷íàÿ âåñíà,
íåïpåpûâíîå îáíîâëåíèå:
íîâûå ìûñëè, íîâûå âçãëÿäû,
íîâûå ñëîâà è èíòîíàöèè.
Ïîòpåáíîñòü ñòàíîâèòüñÿ
èíûì - íåïpåîäîëèìàÿ ñèëà
äëÿ òîãî, êòî õîòü îäíàæäû
èñïûòàë ýòî. À âîêpóã - òå æå
âåùè, òà æå ñòàpóøêà-Çåìëÿ,
òå æå öåííîñòè è òå æå
âpàãè... Íî è îíè èçìåíÿþòñÿ
òîëüêî òîãäà, êîãäà
ìåíÿåøüñÿ òû ñàì!

Æèçíü - ïpåêpàñíà!
Õîpîøî, åñëè ýòî - âàøà
ñîáñòâåííàÿ æèçíü.
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Íåâèäèìûé è âå÷íûé íåáåñíûé Àâòîp èãpàåò ñâîé
“Ðåêâèåì”... Êòî-òî ñëûøèò â ýòîé ìóçûêå îäíó íåæíóþ
ôëåéòó è ïîäpàæàåò â æèçíè òîëüêî åé, à èíûõ âñå çîâóò
íà âîéíó áàpàáàíû äà òpóáû, à êòî-òî èãpàåò ëèøü
âåñåëûìè íîòàìè ñëîâ, à êòî-òî óçpåë âäpóã ñàìîãî
äèpèæåpà ñóäåá - Òèøèíó! Àõ, êàê âåëè÷åñòâåííî, êàê
âå÷íî è íåñêîí÷àåìî çâó÷èò ìèp! Ñêîëüêî â íåì åùå
òàêîãî, ÷òî íå ìîæåò ïîêà “ïpîçâó÷àòü” â ìàëåíüêèõ
ñîàâòîpàõ Ñîòâîpåíèÿ Ìèpà - â ëþäÿõ! Õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ
èì âûpàñòè ïîáûñòpåå!

Íàâåpíîå, Ìóçûêà Ñôåp çâó÷èò î÷åíü âåëè÷åñòâåííî.
Âåäü ìèp ïpîñòî åñòü, òî åñòü, îí âñåãäà ãîâîpèò ñàìîìó
ñåáå îäíî ëèøü ñëîâî: “Äà!” Êëîêî÷åò è êèïèò áóøóþùàÿ
æèçíü!

Íåò, íå òû ñàì âûáèpàåøü ñâîþ Äóøó, - îíà òåáÿ
âûáèpàåò: è pàñòèò, è îõpàíÿåò, è âåäåò. Ñëóøàé æå åå
ãîëîñ! Äóøà òâîÿ - ïåñíÿ. È êîãäà ïëà÷åò, è êîãäà ñìååòñÿ,
è êîãäà íåìàÿ... À åùå áûâàåò è òàê: äóøà â äóøó - îäíà
íà äâîèõ, èëè - îäíà íà òûñÿ÷è òûñÿ÷. Î, ñêîëü âåëèêà åå
ñèëà áåç ìåpû è âpåìåíè!

“Àíãëè÷àíå
èññëåäîâàëè ÷åëîâå÷åñêóþ
ñëåçó. Îêàçàëîñü, ÷òî
ñëåçû pàäîñòè - ýòî
ñèëüíåéøåå ñpåäñòâî
î÷èùåíèÿ îpãàíèçìà îò
“øëàêîâ” è ïî ñâîåìó
ñîñòàâó ýòî ñîâñåì íå òå
ñëåçû, ÷òî áûâàþò îò
ëóêà...

ß çàãëÿíóë â
òîëñòåííûé
“Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé
ñëîâàpü”. Òàì áûëî
íàïèñàíî: “ÄÓØÀ,
ïîíÿòèå, âûpàæàâøåå
èñòîpè÷åñêè ìåíÿâøèåñÿ
âîççpåíèÿ íà âíóòpåííèé
ìèp ÷åëîâåêà; â påëèãèè è
èäåàëèñòè÷åñêîé
ôèëîñîôèè îñîáàÿ
íåìàòåpèàëüíàÿ
ñóáñòàíöèÿ, íåçàâèñèìàÿ
îò òåëà. Ñì. òàêæå
ÌÈÐÎÂÀß ÄÓØÀ”.

Ïîòîì ÿ
ïpèñëóøàëñÿ ê ñàìîìó
ñåáå è ìíå âäpóã
çàõîòåëîñü ïîäàpèòü
ëþáèìîìó ÷åëîâåêó ÷òî-
íèáóäü òàêîå... Íó, îò âñåé
äóøè, ÷òî ëè! Íå ñêëÿíêó ñ
äóõàìè - ñàìîäåëüíóþ
ñâîþ æèçíü. Â çíàê
ñîàâòîpñòâà çåìíîãî
áûòèÿ.

Ñêàæó åùå. ×òî-òî
ïpîèñõîäèò. Íåâèäèìûé
ãîëîä âèäèìîé  æèçíè...
Îñòpî êàê-òî õî÷åòñÿ
îòêpîâåííîãî ÷åãî-òî,
îïàñíî-êpàñèâîãî, ìîæåò,
èñêpåííåãî. Âäpóã, ýòî è
åñòü òîò ñàìûé
“âíóòpåííèé” ìèp
÷åëîâåêà, çà êîòîpûì
íèêóäà è åçäèòü-òî íåò
íèêàêîé íóæäû. Âñå ñâîå
è âñåãäà pÿäîì. Êàê ó
äåpåâüåâ.

Îäíàæäû â Èæåâñê èç
Ïàpèæà ïpèåõàë
çíàìåíèòûé ïèàíèñò Þ.Ï.,
pàçóìååòñÿ, îí çíàë ñåáå
öåíó è íè÷òî åãî çäåñü
îñîáåííî íå òpîãàëî è íå
çàäåâàëî, ïîêà îí íå
óñëûøàë, êàê ïîåò Äóøà.

- Î! - ïpîèçíåñ
ïàpèæàíèí è ñ ýòèì
âîëíèòåëüíûì “Î!” îòáûë.

Âñêîpå îäíàêî îí ïîçâîíèë Äóøå íà pàáîòó, â
ïîëóñûpîå è íå î÷åíü-òî íîâîå çäàíèå.

- Çäpàâñòâóéòå! ß õîòåë áû ïîãîâîpèòü ñ Äóøîé...
- Åå ñåé÷àñ íåò íà ìåñòå, - îòâåòèëè åìó ñòpîãî.
- Ïîæàëóéñòà! ß ïîäîæäó, ìîæåò áûòü, âû ïîèùåòå...
Èíîñòpàíåö òåpïåëèâî æäàë äâàäöàòü ìèíóò. Íå

äîæäàëñÿ. Òîò æå ñòpîãèé ãîëîñ ñîîáùèë â êîíöå:
- Äóøà çàíÿòà. À âû, ñîáñòâåííî, êòî? Âû èç Èæåâñêà?
- Íåò, ÿ çâîíþ èç Ïàpèæà.
- Î-î-î!!! - âîñõèùåííî-îáåññèëåííî ïpîèçíåñ ãîëîñ

ñ pîññèéñêîé ñòîpîíû, ãîëîâîêpóæèòåëüíî ïåpåâîäÿ
äâàäöàòü “ìåæäóãîpîäíèõ” ìèíóò íà ôpàíêè è äîëëàpû...

- Íå âîëíóéòåñü, ïîæàëóéñòà, - âçâîëíîâàëñÿ è
ïàpèæàíèí. - Âñå õîpîøî. ß îáÿçàòåëüíî ïåpåçâîíþ Äóøå
âå÷åpîì, äîìîé.
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Äóøà ïîçâîíèëà ñàìà.
- ß õî÷ó ñ òîáîé

ïîãîâîpèòü, - ïpîèçíåñëà
Äóøà.

Ïîíà÷àëó ÿ äàæå
pàñòåpÿëñÿ.

- À âû..., òû... êòî?
- ß - Äóøà. Òû ìåíÿ

çíàåøü?
- Êàæåòñÿ, íåò...
Âñòpåòèëèñü ìû ÷åpåç íåñêîëüêî äíåé â îäíîêîìíàòíîé

êâàpòèpå, ãäå Äóøà îáû÷íî ñîáèpàëà ñâîèõ. Ðàçäâèíóëñÿ
ñòîë, âûñûïàëàñü íà áëþäöà ñúåäîáíàÿ ìåëî÷ü, çàñòpóèëñÿ
ê íåáó ÷åpåç îòêpûòûå îêíà ôèìèàì ñèãàpåò, ïî÷òèòåëüíî
ñíÿëà ñ ñåáÿ øëÿïó ãîñòüÿ ñòîëà - áóòûëêà âèíà. Äóøà
ñóåòèëàñü íàä âêóñíåíüêèì òî÷íî òàê æå, êàê ñóåòÿòñÿ âñå
õîçÿéêè â ìèpå; âåäü åñëè âñåì âîêpóã õîpîøî - òî è åé
ïpåêpàñíî! Ãëàâíîå - âîò â ýòîì ñàìîì “âîêpóã”. Îíî
íåâèäèìîå, êàê ýëåêòpè÷åñòâî, à ñèëà â íåì - îãpîìíàÿ:
âîçíåñòè äî íåáåñ ìîæåò, à ìîæåò è íàîáîpîò... Ïîýòîìó
íåò íè÷åãî âàæíåå, ÷åì âñåìîãóùåå “âîêpóã”. Äóøà ýòî çíàåò
è ïîýòîìó ëåãêî îpãàíèçóåò ïóñòÿêè æèçíè äëÿ ãëàâíîãî.
Âîîáùå, æèâàÿ Äóøà âñåãäà ìàñòåpñêè âëàäååò ëþáûìè
ïóñòÿêàìè! À ïóñòÿêè - åäà, áûò, ìûñëè, ÷óâñòâà, âåùè,
ïpèâû÷êè - ñëóæàò Äóøå âåpîé è ïpàâäîé.

È òóò ÿ ñ óäèâëåíèåì îáíàpóæèë, ÷òî Äóøà-òî îäíà-
åäèíñòâåííàÿ ó êîìïàíèè, à çåìíûõ æèçíåé è èìåí ó íåå -
ìíîãî. Äóøà âåäü - ýòî ñâåò. Òî åñòü, êîãäà âñå öâåòà-íîòêè
âìåñòå - áåëûé ñâåò ïîëó÷àåòñÿ, à ïî îòäåëüíîñòè: êpàñíûé,
ñèíèé, çåëåíûé...

Ìåæäó ïpî÷èì, Äóøå íå ípàâèòñÿ, êîãäà ëþäè
îápàùàþòñÿ äpóã ê äpóãó íà “âû”. Ñëîâíî ìåæäó
ñîáåñåäíèêàìè ñòàâèòñÿ êàêîé-òî äîïîëíèòåëüíûé áàpüåp:
áëèçêî íå ïîäõîäèòü! ìîå! Äóøå ýòî íå ïîíÿòíî.

Êîãäà ëþäñêîé ìèð ïîåò ñâîè ïåñíè, - Äóøà ìîë÷èò
èëè ïëà÷åò. Îíà, êîíå÷íî, âñå ïîíèìàåò, íî ó íåå ñîâñåì
äpóãîé, íå òàêîé êàê ó pàçóìà, ãîëîñ. Î÷åíü òèõèé è îòòîãî
- ïpîíèêíîâåííûé. Äóøà çíàåò: ëþäåé ñîçäàþò îòíîøåíèÿ
ìåæäó ëþäüìè, à âî âëàñòè ëþäåé - ñîçäàâàòü ñàìè
îòíîøåíèÿ. Êàê ïåñíþ. À ïîòîì æèòü âíóòpè ïåñíè.

- Äóøà, ñêàæè, ÷òî òàêîå ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ?
- Ãîëîñ?.. Ñëóøàÿ ãîëîñ, ÿ ìîãó ñpàçó îïpåäåëèòü:

äîápûé ÷åëîâåê èëè çëîé. Èíòîíàöèÿ! Çäîpîâûé
÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ - ýòî áîëüøîå ñ÷àñòüå. ß ìîãó âûpàæàòü
ñåáÿ ãîëîñîì, ìîãó ïåòü âåñåëûå ïåñíè, ìîãó ãpóñòíûå, ìîãó
÷òî-òî áîpìîòàòü, ÿ èìåþ äàp - îáùàòüñÿ! Ýòî î÷åíü âàæíî
äëÿ ìåíÿ.

- Ñëóøàé, Äóøà, à
êàêîå-íèáóäü õîááè ó

òåáÿ åñòü, íó, ÷òî-íèáóäü
òàêîå, â ÷åì òû

îòäûõàåøü îò ñåáÿ ñàìîé?
- Åñòü, êîíå÷íî.

- Íàïpèìåp!
- Íàïpèìåp, âîò ýòî,

- è Äóøà âpó÷èëà ìíå
pèñóíîê, ñäåëàííûé “ïî

ìîòèâàì” âåëèêèõ. - Èëè
âîò ýòî.

Â “îáùåé”,
ïîòpåïàííîé îò ÷àñòîãî

óïîòpåáëåíèÿ òåòpàäè, ÿ
îáíàpóæèë êëàäåçü: Äóøà

âûïèñûâàëà èç
ïpî÷èòàííîãî ïpèÿòíóþ

åé ìóäpîñòü.
“Ãîâîpÿùèé íå

çíàåò, çíàþùèé íå
ãîâîpèò” (Ëàî Öçû).

“Íå ñòîèò
ïpèíèìàòü êîíåö

êpóãîçîpà çà êîíåö ñâåòà”
(Øîïåíãàóåp).

“×åëîâåê ïîñòpîåí
èç ìîòèâîâ, à íå èç

ïîñòóïêîâ” (À.Áåçàíò).
“Íå áîéñÿ

ñîâåpøåíñòâà, òåáå íå
äîñòè÷ü åãî íèêîãäà”

(Ñ.Äàëè).
- Äëÿ ÷åãî òåáå ÝÒÎ?

- ñïpîñèë ÿ Äóøó.
Îíà óñìåõíóëàñü è

îòâåòèëà òîëüêî ãëàçàìè.
Ðîò åå áûë ñîìêíóò à

ëèöî ñïîêîéíî. Òèøèíà
âîêpóã íàñ - ïåëà.

- ×åëîâåêà âî âpåìåíè
ìîæíî êàê áû
“pàñïpåäåëèòü” ïî
ïpîöåíòàì: ñòîëüêî-òî åãî
íàõîäèòñÿ â ïpîøëîì,
ñòîëüêî-òî â íàñòîÿùåì,
ñòîëüêî-òî â áóäóùåì.
Èíîãäà áûâàåò, ÷òî áåäíîìó
íàñòîÿùåìó äîñòàåòñÿ îäíî
ëèøü òåëî, à âñå îñòàëüíîå
- “óëåòàåò” êóäà ïîäàëüøå...
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- Îápàçîâàíèå - ýòî îápàçîâàíèå Îápàçà. Êàêîãî? Ïî
÷üåìó ïîäîáèþ? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàøè ëþäñêèå âîïpîñû
è îòâåòû - ýòî ÷òî-òî âpîäå “äîìèêîâ” äëÿ æèçíè;
áîëüøèíñòâî ïpåäïî÷èòàþò ïîñòîÿííî æèòü âíóòpè îòâåòîâ.

Ëþäè - íå ñïpàøèâàþò. ×åëîâåê - åäèíñòâåííîå
ñóùåñòâî íà Çåìëå - ñïpàøèâàåò: “Êòî ÿ?”

- Ïpèÿòíî ñëûøàòü. Ìíå òîæå ïîêàçàëîñü îäíàæäû,
÷òî “ëþäè” è “÷åëîâåê” - ýòî äàëåêî íå îäíî è òî æå. Ïî-
ìîåìó, ëþäè - ýòî ÷åëîâåêîîápàçíûå ñóùåñòâà. Èìåþùèå
øàíñ îápàçîâàòüñÿ äî ×åëîâåêà. Âûpàñòè, ìîæåò, êàê áàìáóê,
âûápàñûâàÿ íàä ñîáîé íîâûå êîëåíà pîñòà...

- ß - íå áàìáóê. Íî òû âîò ÷òî ñêàæè: ñàìî ëè ñåìÿ
ïîìíèò, ÷òî îíî äîëæíî ñòàòü áàìáóêîì, èëè ýòî - âíåøíÿÿ
ïàìÿòü? “Ñòàòü ñîáîé” - ýòî âíóòpè ìåíÿ èëè ñíàpóæè?

- ß íå çíàþ.
- À ÿ õî÷ó óçíàòü: ïî÷åìó âíóòpè êàæäîãî ñåìåíè ëåæèò

ïpåäåë åãî pàçâèòèÿ? È êàêîå “ñåìÿ” ÷åëîâåê? È åñòü ëè
ïpåäåë äëÿ íåãî?

- Ñèñòåìà - ýòî âñåãäà ôóíêöèÿ, ñèñòåìà íå ëþáèò
æèâûõ: îíè, âèäåòå ëè, ñêëîííû ê íåñòàíäàpòíûì påøåíèÿì.
Ñèñòåìå íóæíû àáñîëþòíî ïîñëóøíûå. Òî åñòü, “ìåpòâûå”
â ñìûñëå íîâèçíû è èíèöèàòèâû. Èçâèíè, äpóã, çà áàíàëüíûé
âîïpîñ, íî êàê â òåáå îäíîì óæèâàþòñÿ äâîå: áîëüøîé è
ìàëåíüêèé?

- ×åãî ýòî äâîå-òî òîëüêî?! Íàñ âî ìíå ãîpàçäî áîëüøå!
- È âû ñìîæåòå î÷åëîâå÷èòü, îäóøåâèòü Ñèñòåìó?
- Äà.
- Ýòîãî åùå íèêòî íå ñìîã ñäåëàòü.
- ß çíàþ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
Èæåâñê - ìåñòî, ãäå
äåéñòâèòåëüíî âûæèâàåò
ëèøü ñèëüíåéøèé. Ãîpîä
òâîp÷åñêèõ è ýíåpãåòè÷åñêèõ
êîíòpàñòîâ. ß äàæå ïpèäóìàë
ïî ýòîìó ïîâîäó ñïåöèàëüíóþ
ïîñëîâèöó: “×åì òîëùå
àñôàëüò, òåì êpåï÷å
øàìïèíüîí”.

Ìèíóâøèå ëåòà îïàëè,
êàê íàêàòèâøàÿ âîëíà; âpåìÿ-
öóíàìè óæå ïî÷òè
îòõëûíóëî...  È ÷òî, âñåì
ïîëåã÷àëî? Íåò, “àñôàëüò”
áûòèÿ íè÷óòü íå ñòàë áîëåå òîíîê, íî çàòî, õëåáíóâ
èñïûòàíèé è ñèë ñòèõèè, ïpîáèëèñü íà ñâåò Áîæèé
âåëèêîëåïíûå “øàìïèíüîíû”.

Ñêàæè, ÷åëîâåê, ÷òî
âåäåò òåáÿ ïî æèçíè? ×òî
òàê òîpîïèò? ×òî áóäèò?
Ïî÷åìó õî÷åòñÿ
ïóòåøåñòâîâàòü, è ïî÷åìó
póêè òâîè áåñïîêîéíû: òî
äåpæàò ïpåäìåòû, òî
îòòàëêèâàþò èõ ïpî÷ü... Â
íåèñ÷èñëèìûõ ìèpàõ æèçíü
ïîpîæäàåò æèçíü. Êàê
íåñêîí÷àåìîå ýõî. Êòî
ïpè÷èíà, à êòî ñëåäñòâèå -
óæå íå pàçîápàòü. Òî ëè
íåâèäèìûé ìèp ñîçäàåò íàñ,
òî ëè íàøè ôàíòàçèè -
ëó÷øåå îïpàâäàíèå
ñîáñòâåííûì îøèáêàì... Â
æèçíè óäîáíî âñå: è ìóêè,
è ïpîñâåòëåíèå. Ïóñòü òåëî
è pàçóì æàæäóò ïóòè, ïóñòü
÷óâñòâà êîëåáëþòñÿ, à ÿçûê
÷åëîâå÷åñêèé - äà áóäåò
íåóòîìèì, ÷òî Áîæüÿ ëèñòâà
íà âåòpó.

Íå îãëÿäûâàéñÿ, äpóã.
Ñòàpîñòü íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå
âëàñòü áåpóò âîñïîìèíàíèÿ.
Íè çíàìåíè, íè çíàìåíèÿ íåò
ïåpåä òåì, êòî â ïóòè. Çà íèì,
èäóùèì, âñòàþò ãîpîäà è
õpàìû, à òî, ÷òî ëþäè
íàçûâàþò “ñâîáîäîé”, - ýòî
èãpà ñ ïóñòîòîé, ýòî áåçäíà,
ëèöîì ê êîòîpîé îápàòèòüñÿ
äàíî íå âñÿêîìó. Íå
îãëÿäûâàéñÿ! Õóëà èëè ñëàâà
ìîãóò ñõâàòèòü òâîé âçãëÿä è
òîãäà òû îñòàíîâèøüñÿ. Íå
îãëÿäûâàéñÿ, êàê íå
îãëÿäûâàþòñÿ äåòè, èãpàÿ ñ
îïàñíîñòüþ. Íåìàÿ ïpèpîäà,
äà íåâèäèìûé ñâåò - âîò è âñå
òâîè òîâàpèùè, êîòîpûå
pÿäîì. Îíè íå ïpåäàäóò äàæå
òîãäà, êîãäà òû óéäåøü...
Íàçîâè èõ, êàê ípàâèòñÿ:
âåpîé, íàäåæäîé, ëþáîâüþ...
Èìåíà âåäü íå ñòîëü âàæíû.
Ïóòíèê ïóòíèêà ñëûøèò
èíà÷å - ñèëîþ âåpû.
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Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òî, ÷òî
pàíüøå íàçûâàëîñü
“èäåîëîãèåé” (íó, íèêàê íè
øàãó íåëüçÿ áûëî áåç ýòîãî
ñòóïèòü!), òî òåïåpü
íàçûâàåòñÿ èíûì
çàêëèíàíèåì - “ýêîíîìèêà”. À
âîîáùå-òî âñå îñòàëîñü ïî-
ñòàpîìó; íåâèäèìûå “ñèëîâûå
ëèíèè” æèçíè - ïpåæíèå,
ëþäè - ïpåæíèå... Ïîýòîìó
ñêîëüêî íè áàëàìóòü, îäèí
÷åpò: ëþäè-ïûëèíêè òî÷íî

îñÿäóò íà ïpåäíà÷åpòàííûé “ìàãíåòèçì” ñâîåãî áûòèÿ... Êàê
âûéòè èç-ïîä ýòîé ôàòàëüíîé ñèëû? Âåäü åñòü æå îíà.
Î÷åâèäíî. È â èñòîpèþ çàãëÿäûâàòü íè ê ÷åìó - ñîáñòâåííîãî
îêíà äîñòàòî÷íî... ß âîò ê ÷åìó êëîíþ: pàíüøå, ñïàñàÿñü,
ïëåâàòü ìû õîòåëè íà èäåîëîãèþ. À ñåãîäíÿ íà ÷òî ïëåâàòü?
×åãî ñïàñàåì-òî? (À âñåâîçìîæíûõ ïîêóøåíèé íà ëè÷íîñòü
õâàòàåò, íå ïpàâäà ëè?) Èëè òàê, òîp÷èì?.. Áûëî áû ïpèÿòíî
è - áóäåò ñ íàñ.

Ìíå ÷óäèòñÿ òàêîé àôîpèçì: æèçíü - ýòî òî, ÷òî
áåñïëàòíî (â êàêîì-òî, íàâåpíîå, î÷åíü øèpîêîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà).

Ïpåäñòàâüòå, ÷òî âû îäíàæäû ïîçíàêîìèëèñü ñ
÷åëîâåêîì, êîòîpûé âàì ëè÷íî ïîêàçàëñÿ î÷åíü
ñâîåîápàçíûì, îpèãèíàëüíûì, òàëàíòëèâûì, óäèâèòåëüíûì
è òàê äàëåå. Âû ñàìè êîå-÷åìó îò íåãî ïîëåçíîìó è õîpîøåìó
íàó÷èëèñü. Âåäü íå êàæäûé æå äåíü áûâàåò çàìå÷àòåëüíàÿ
âñòpå÷à. È îá ýòîì ñîáûòèè, åñòåñòâåííî, õî÷åòñÿ ïîâåäàòü
ñâîèì äpóçüÿì è áëèçêèì, íîpìàëüíûì îápàçîì õî÷åòñÿ,
÷òîáû è îíè òîæå îêóíóëèñü â ýòî “âñå õîpîøåå”... - “Çíàåòå,
êàêîé ýòî ÷åëîâåê! Äà âû çàêà÷àåòåñü, êîãäà åãî óâèäèòå!
Îí âàì òàêîå, òàêîå ñêàçàòü ìîæåò!..”

Â îáùåì, õîòèòå èñïîpòèòü âñòpå÷ó ñ èíòåpåñíûì
÷åëîâåêîì - íà÷íèòå åãî pàñõâàëèâàòü çàpàíåå. Ñîçäàéòå î
íåì íåáûâàëóþ ëåãåíäó. Ïpîâàë áóäåò îáåñïå÷åí.

... êàê-òî â íàøåé
øêîëå, ïîìíþ, ó÷èòåëüíèöà
ëèòåpàòópû, äîéäÿ äî
îò÷àÿíüÿ îò îáùåíèÿ ñ
í å ï p î õ î ä è ì û ì
â ò î p î ã î ä í è ê î ì ,
âîñêëèêíóëà: “Ðàññêàæè
ñòèõîòâîpåíèå ñâîèìè
ñëîâàìè!” Îí íå ñìîã, íå
îêàçàëîñü ÑÂÎÈÕ ñëîâ. Çàòî
êàê õîpîøî òîìó, ó êîãî îíè
åñòü! ×òî õî÷åøü ìîæíî èç
íèõ íàäåëàòü: õîòü ïpîçó,
õîòü êëÿòâû, õîòü ñòèõè...
Êîíå÷íî, “ñâîå” ñî
âpåìåíåì ìåíÿåòñÿ. Íå
ñòpàøíî. Ãëàâíîå - ÷òîáû
îíî  áûëî âñåãäà!

Äëÿ ÷åãî âîîáùå ëþäè
çàäàþò âîïpîñû äpóã äpóãó?
Òàê âîò, åñëè ÷åñòíî, -
åäèíñòâåííî äëÿ ñåáÿ: ÷òî-òî
“äîáûòü” èç äpóãîãî èëè
èñïîëüçîâàòü åãî â êà÷åñòâå
“çåpêàëà”, “ìîñòèêà”,
“ñîþçíèêà” èëè
“ïpîòèâíèêà” è ïpî÷.
(Îãîâîpþñü, íà âñÿêèé
ñëó÷àé: òàê ìíå êàæåòñÿ).
Íàñ âñåõ è âñåãäà ó÷èëè
÷óâñòâó êîëëåêòèâèçìà,
îò÷åãî ìû (ò.å. ãpàæäàíå
ñâîåãî âpåìåíè)
ïpåâpàùàëèñü, ÷àùå âñåãî, â
çàêàëåííûõ îäèíî÷åê. Çíàëè
“îòâåòû” è íå çàäàâàëè
ëèøíèõ âîïpîñîâ. Íî èíîãäà
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå,
ïpàâèëüíåå ó÷èòü ñåáÿ è
ñâîèõ äåòåé, ñâîèõ äpóçåé è
ëþáèìûõ âïîëíå
ñîçèäàòåëüíîìó, íà ìîé
âçãëÿä, ÷óâñòâó îäèíî÷åñòâà.
Ïî êpàéíåé ìåpå, ìèp
“îòâåòîâ” ñòàíåò íå òàêèì
òåñíûì íà Çåìëå. Òàê?!

...Íåäàâíî îäíà äåâóøêà, ñ êîòîpîé ìåíÿ ñâÿçûâàþò
ñåpäå÷íûå îòíîøåíèÿ, î÷åíü pàññòpîèëàñü: “ß òåáå íå
íóæíà!” À ÿ, ïîëó÷àåòñÿ, åé - íóæåí. Íåñîâïàäåíèå. Íî ìíå
â ïpèíöèïå íå ípàâèòñÿ ñàì ïpèíöèï. Ëó÷øå òàê: ÿ åñòü èëè
íåò ìåíÿ, îíà åñòü èëè åå íåò. Âîò è âñå. Çà÷åì ïpåâpàùàòü
ñîâìåñòíóþ æèçíü ëþäåé, â “íóæíóþ” äpóæáó, èëè â
“íóæíóþ” ëþáîâü, -  â... (èçâèíèòå óæ çà õóëèãàíñòâî) êàêîé-
òî “íóæíèê”?

×òî äåëàòü? Áîëüøèíñòâî ìîèõ äpóçåé öåíèò
“íóæíîñòü” è ñòpîèò íà ýòîì æèçíü. À ìíå - íå ípàâèòñÿ.
Òàê âåäü ìû íàìåpòâî õâàòàåì äpóã äpóãà à ïîòîì äîëãî îpåì
î êàêîé-òî “ñâîáîäå”. Ìîæåò, ÿ êàê-òî íå ïpàâ, à?
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Ñöåíàpèé îáíîâëåíèé
î÷åíü ïpîñò:

åãî íå ñóùåñòâóåò âîâñå!
Ñïîñîáíîå pàñòè -

óõîäèò â pîñò,
à òîò, êòî íå pàñòåò,

òîò - êîñèò.
Òóò êîìïpîìèññà íåò,

ñîþç íåñî÷åòàåì:
æèâîå ëþáèò ïåòü,
à àíòèïîä - ñ÷èòàåò.
Ïåâåö íå âåpü, ÷òî
ñëûøèøü íàÿâó,

êàê “ñ÷åòîâîä” òâåpäèò:
“Ñ÷èòàþ, ÷òî æèâó!”

Íà îäíîãî pîññèéñêîãî æèòåëÿ ïpèõîäÿòñÿ: ñîòíè
âpåìåííûõ è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ “âå÷íûõ” èäîëîâ, òûñÿ÷è
óêàçîâ è çàêîíîâ, íåèñ÷èñëèìîå ápåìÿ òîòàëüíûõ
ïpîêëÿòèé è ìàëàÿ ãîpñòêà ëè÷íûõ íàäåæä. Âñþ ñâîþ
æèçíü ÷åëîâåê, òî÷íî ëæåö, ñîáèpàåò ãîpû áóìàæíûõ
ópîäöåâ, - ñïpàâîê è îïpàâäàíèé, ñëîâíî â ýòîì è åñòü
ãëàâíûé ñìûñë áûòèÿ - äîêàçàòü, ÷òî íå âèíîâåí,
ïîäòâåpäèòü, ÷òî æèâîé. Ïpîêpè÷àòü “Ópà!”, ïpîøåïòàòü
“Àìèíü!”... À ÷òîáû ãëîòíóòü õîòü ÷óòî÷åê ñâîáîäû -
çàáûòüñÿ! çàáûòüñÿ! çàáûòüñÿ á íàâåêè... Æèòü â Ðîññèè
âpåäíî. Áûòü çäîpîâûì íèêàê íå âûãîäíî. Ñòàòü
ñ÷àñòëèâûì - îïàñíî äî ñìåpòè. Ïîòîìó ÷òî âëàñòü íàä
ëþäüìè ïpèíàäëåæèò çåñü èäîëó ïî èìåíè Áîëü. Íà íåå
ìîëÿòñÿ, åþ ãîpäÿòñÿ, åå çîâóò ê ñåáå, êàê ìàòü... Òîëüêî
îíà pàçäàåò âîæäåëåííóþ ìàííó - ëüãîòû, ïpîùåíüå,
ïîáëàæêè. Íåò, íå êàæäûé äåpçíåò äîêàçàòü çäåñü ñåáÿ è
óïpÿìèòüñÿ â äåéñòâèè. Ëåãîê è pàçäîëåí ïóòü póññêîé
Áîëè, âåê çà âåêîì ápåäóò ïî íåìó ñàìîâëþáëåííàÿ
æàëîñòü, óíûíèå, ÿpîñòü íè÷òîæåñòâà äà æàæäà ïîäà÷êè.
Ñëàáûé ïîpîæäàåò ñëàáîãî. Áîëü - öàpèöà Ðîññèè -
ïpèíèìàåò ïpèñÿãó íà âåpíîñòü, ñòpîèò è ñòpîèò ñâîè
“äâîpöû”, æàëóåò áîëÿùèõ ãåpîåâ âûñøåé ìóêîé è
âûñøèì òåpïåíèåì...

Íàäåæäà óìåpëà... Äà çäpàâñòâóåò Íàäåæäà!
Èìåííî, èìåííî òàê: íîâàÿ ìå÷òà âûpàñòàåò íà
pàçâàëèíàõ ïpåæíåé. Æèçíü - êà÷åëè. Àõ, êàê ñëàäêî
çàìèpàåò ñåpäöå íà âçëåòå è êàê òÿæêî åìó âíèçó. À âîò
óæå è ñòîëáèêè îïîp pàñøàòàëèñü, è òâåpäûå îñè
ïîèñòåpëèñü... Ñëàáûé ïëà÷åò, ñèëüíûé - ñìååòñÿ.  Íà òî
è äàí ÷åëîâåêó îïòèìèçì, ÷òîáû ïîñòpîèòü íîâûå êà÷åëè.

Ìû - ëþäè. Íèæå
íàñ ìîë÷àíèå àäà, à âûøå
íàñ - ìîë÷àíèå íåáà. Òàì,
ãäà ñõîäÿòñÿ ýòè äâà
âåëèêèõ íåìûõ, - ãpàíèöà
æèâîãî îãíÿ: ñëîâ,
ìóçûêè, ñòpàñòåé. Ýòîò
îãîíü - æèçíü ëþäåé. Íî
íå âñå, ÷òî ææåòñÿ è ãpååò
- ñâåò...  Ñîëíöå è Çåìëÿ -
pîäèòåëè ïëîòè, à
âíóòpåííèé ñâîé ñâåò
÷åëîâåê äîáûâàåò ñàì.
Êàê? Îòêóäà? Ýòî ëè íå
çàãàäêà çàãàäîê! Ðåøàòü åå
ïîìîãàåò åäèíñòâåííûé
ìóäpûé ó÷èòåëü -
Ïpèpîäà. Îíà  ãîâîpèò
òåáå:”Äà”, - äàæå òîãäà,
êîãäà òû óòâåpæäàåøü:
“Íåò”.

Æèòü äîëãèå ãîäû â
ìèpå è ñîãëàñèè,
ïîä÷èíÿòüñÿ çàêîíàì
ëþáâè è áûòü èñïûòàííûì
åþ, - çà ýòî ìåäàëåé íå
äàþò. Ëþáîâü âåäü íå
ïîäâèã è íå ìóêà. Çîëîòàÿ
ñåpåäèíà - ïpåêpàñíàÿ
îáûäåííîñòü - âîò ÷òî
òpóäíåå âñåãî äàåòñÿ
ëþäÿì!

Îòíèìèòå ó póññêîãî ïîýòà ñëîâî “áîëåòü” è åìó íå
î ÷åì áóäåò ïèñàòü.

Ñî-îáùåùåíèå, ñî-÷óâñòâèå, ñî-ïåpåæèâàíèå: âî
ìíîãèõ íàøèõ ñëîâàõ ñàìî èõ ïîñòpîåíèå óêàçûâàåò íà
ñîáîpíîñòü æèçíè, íà êîëëåêòèâíîñòü ìûøëåíèÿ è
îáùíîñòü ÷óâñòâ. Íî âñå-òàêè ëþäè påäêî âèäÿò äpóã äpóãà
êàê åñòü, áåç ïpèêpàñ, áåç èñêóññòâà. Äâîèì âñåãäà íóæåí
êòî-òî òpåòèé, ïîñpåäíèê â óçíàâàíèè: áîã, âîéíà, ëþáîâü,
êàçåííûé äîì èëü äàëüíÿÿ äîpîãà, áóòûëêà âîäêè èëè
ôèëîñîôñêèé òpàêòàò.

Ëþäè, êàê äpîáè, èùóò îáùèé çíàìåíàòåëü. Â
ó÷åáíèêå ëåò - ïpèìåp çà ïpèìåpîì. Óñïååøü ëè äîêàçàòü
ñâîå pàâåíñòâî?!

Áîëü - óäîáíàÿ, óíèâåpñàëüíàÿ âåëè÷èíà pîññèéñêîãî
áûòà. Èìåííî ýòîé ìîíåòîé âûäàþò çäåñü ëþáûå êpåäèòû
è ãàñÿò ëþáûå äîëãè. ×òî æ, åñëè åñòü íàä áîëüíîþ ãëàâîé
ãîâîpÿùåå çíàìÿ, çíà÷èò ñïÿò åùå ìîë÷àëèâûå äóøè...
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Âñå-òàêè áûë, íàâåpíîå,
òîò, ó êîãî ïîä póêîé
îêàçàëàñü îäíàæäû
èãpóøêà ïî èìåíè Æèçíü.
Ñòpàííàÿ, îäíàêî, áûëà ýòà
øòóêà... Âñå âpåìÿ îíà
òåêëà, èçìåíÿëàñü,
óñêîëüçàëà, òî íåîæèäàííî
âäpóã ïîÿâëÿëàñü, òî
èñ÷åçàëà âíîâü. “×òî æå ñ
òîáîé äåëàòü? Êàêàÿ òû
íåïîñëóøíàÿ!” - äóìàë òîò,
ñàìûé ïåpâûé... È òîãäà îí
ñäåëàë ëîâóøêè - ñîçäàë

pàçíîîápàçèå ôîpì è çàêîíû äâèæåíèÿ òåë, ïîøèë ÿpêèå
îäåæäû è íàäåëèë êàæäóþ òâàpü õàpàêòåpîì.
“Ïëîäèòåñü è pàçìíîæàéòåñü!” - ñêàçàë îí. È ñòàëî âñå
ìíîæåñòâîì. À ëþäè - ñàìûå õèòpûå êóêîëêè íåáà, -
påøèëè, ÷òî îíè - ãëàâíûå... È õîòÿ óìèpàëè, è âpåìÿ èõ
áûëî ñëèøêîì óæ êîpîòêî, êàæäîìó íà îõpàíó è
èñïûòàíèå áûëà äàíà êàïëÿ âå÷íîñòè ïî èìåíè Æèçíü.
×òîáû êîìó-òî ýòà êàïëÿ óñïåëà ïîêàçàòüñÿ ñòàêàíàìè
ñëåç, à êîìó-òî îêåàíîì ñ÷àñòüÿ.

Îáûêíîâåííàÿ
ïpîñòîòà ÿâëÿåòñÿ
âûñøåé ôîpìîé
ïpèâëåêàòåëüíîãî
ñîâåpøåíñòâà áûòèÿ,
êpåïîñòè äóøè. Ñ÷àñòüå,
ïîêîé, ìèp - âpÿä ëè îíè
îñîçíàþò ñàìè ñåáÿ â
íàñòîÿùåì âpåìåíè.
Ïîýòîìó òàê ëåãêî
ïîçâîëÿþò íàáëþäàòü çà
íèìè; âåäü ÷òî áû íè
ñëó÷èëîñü, îò íàñòîÿùåãî
ñ÷àñòüÿ - íå óáóäåò...
Îòêpûòîñòü æèçíè -
ñàìàÿ íåïîáåäèìàÿ èç
ñèë. Ýòî âå÷íàÿ äpàìà:
ñâÿòàÿ áåççàùèòíîñòü
ïpåîäîëåâàåò ñâîþ
ãpåøíóþ
áåñïîìîùíîñòü!.. -
òåpïåíèåì, ìóäpîé
íåìîé âåpîé äà
öåëüíîñòüþ ïîêîëåíèé.

Îãîíü è ×åëîâåê.
Îíè ñìîòpÿò äpóã íà
äpóãà, êàê pàâíûå. Â
ýòîì - ñèëà è
íåóêpîòèìàÿ ìîùü
çåìíîé öèâèëèçàöèè.
Êòî ñãîpèò ïåpâûì? Êòî
êîãî ïåpåïëàâèò?
Ñëåïàÿ ñòèõèÿ èëè
æàæäóùèé pàçóì?

Âñå ìåëêîå,
íåíóæíîå è ñëàáîå
èñ÷åçàåò â îãíå. Îí íå
âåäàåò êîìïpîìèññîâ è
íå óìååò øóòèòü. Îãîíü
- çpèìàÿ èñòèíà
påàëüíîãî ìèpà; â íåì
íàâñåãäà pàâíû âñå è
âñÿ. Îãîíü î÷èùàåò
õàpàêòåp, ÷àpóåò è ó÷èò
ïîêîþ, - îãîíü! -
íåâåäîìûé äîì
íåâåäîìîãî ìèpà.

Ñàìûé êàïpèçíûé è
íåïpî÷íûé ìàòåpèàë
æèçíè - åå òåëî: õpóïêîå,
íåäîëãîâå÷íîå, ïî÷òè
öåëèêîì ñîñòîÿùåå èç
âîäû... Ïîýòîìó ñèëüíàÿ
æèçíü èùåò äëÿ ñåáÿ
íîâûå ïóòè pîñòà: â
ìåòàëëå èëè â ìîëèòâå, â
âîéíå èëè â
ñàìîçàáâåíèè...  Êàê
îáìàíóòü íåïpî÷íîñòü
çåìíîãî áûòèÿ? Êàê
ïåpåõèòpèòü âpåìÿ â ñåáå
ñàìîì? Óäèâèòåëüíàÿ
“øóòêà” ïpèpîäû - â
íåâèäèìîì. Êpåï÷å è
äîëãîâå÷íåå âñåãî
îêàçûâàåòñÿ äîápàÿ
ïàìÿòü ëþäåé, èõ
äóøåâíîå è äóõîâíîå
åäèíñòâî. Óâû, íå âñå ýòî
ïîíèìàþò ÷óâñòâóþò. Íî
óæ åñëè ïpèêîñíóëñÿ
îäíàæäû ê íåâèäèìîìó, òî
ñòàíîâèøüñÿ äpóãèì ïî-
íàñòîÿùåìó, çíàÿ, ÷òî
ëþäè, è òû - îäíî öåëîå.
È èìÿ ýòîìó öåëîìó -
Îäèíî÷åñòâî.

... Äâå ñèëû
èñïûòûâàþò æèâûõ
ëþäåé: òî âäpóã ñîñåäà
çàõî÷åòñÿ ñëóøàòü, à òî  -
ñàìîìó áûòü óñëûøàííûì
íàäî! Â þíîñòè ãîëîñ
çâîíîê, äà îïûòà íå ãóñòî,
à â ñòàpîñòè è îïûò åñòü,
äà ãîëîñ óæ êàê øåïîò.
Ìîæåò, ïîýòîìó ñëèøêîì
ãpîìêèå ñëèøêîì òèõèõ
íå ñëûøàò?
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Âçpîñëûå ëþäè èãpàþò
âî ÷òî óãîäíî: â póëåòêó, â
ïîëèòèêó, â äåíüãè, â ïëîõèõ
è õîpîøèõ òåòåé è äÿäåé, â
÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, â
ïpîøëîå è áóäóùåå, â âîéíó
è ìèp...

Ïîèãpàåì-êà â
íàáëþäàòåëåé. È ÷òî æå ìû
âèäèì? Áà! Äà òî æå, ÷òî è
ïpåæäå! Ñ÷àñòëèâûå ïpîñòî
æèâóò, íå çàìå÷àÿ ýòîãî
ñâîåãî áîãàòñòâà, à
íåñ÷àñòíûå, êàê è ïpåæäå,
òpóáÿò íà âåñü áåëûé ñâåò î
ñâîåì ãîpå. Íèêòî íå çíàåò
êòî êîãî âûápàë: òî ëè ëþäè
ñâîþ äîëþ, òî ëè - îíà èõ...

Åñòü èãpû ãëóïûå è
óìíûå, äîápûå è æåñòîêèå...
Âçpîñëûå èãpàþò, ÷òîáû
çàïîëíèòü íàñòîÿùåå õîòü
÷åì-íèáóäü; à èõ äåòè
èãpàþò, ÷òîáû ñáåæàòü èç
ýòîãî íàñòîÿùåãî... Òàê è
èäåò â ìèpå: õîpîøèå
áóäóùèå ñêàçêè ïîñòåïåííî
ñòàíîâÿòñÿ ñòpàøíûìè
áûâøèìè. Äàâàéòå îá ýòîì
ïîìíèòü. Äàâàéòå ñûãpàåì â
ñàìèõ ñåáÿ, íàêîíåö!

Ëåòîì â
èíôåêöèîííîé áîëüíèöå
ïðîèçîøåë òðàãèêîìè÷íûé
ýïèçîä. Ñî âñåé îêðóãè
ëþäè, óêóøåííûå ëåñíûìè
êëåùàìè, øëè çà
äåôèöèòíûì óêîëîì -
ïðîòèâîýíöåôàëèòíîé
âàêöèíàöèåé. Ïðè÷åì,
çàâåòíûé óêîë ïîëó÷àëè íå
âñå - òîëüêî òå, ÷åé êëåù
îêàçàëñÿ äåéñòâèòåëüíî
çàðàçíûì, êàæäûé ïðèíîñèë
ìåðçêóþ áóêàøêó íà àíàëèç.

ßâèëèñü äâà ñòàðèêà,
ìóæ ñ æåíîé; âèäíî áûëî,
÷òî îíè çà äîëãîå âðåìÿ
ñîâìåñòíîé æèçíè ñòàëè êàê
áû îäíèì öåëûì. È ñâîèõ
êëåùåé - ñðàçó òðåõ - îíè
ïðèíåñëè â îáùåì
ñïè÷å÷íîì êîðîáêå. Ãäå ÷åé
- íå ðàçîáðàòü òåïåðü. Ãîðå,
âðà÷è ïðèíèìàòü
îòêàçûâàþòñÿ. Ñòàðèêè
êëåùåé äåëÿò, “ñâîèõ” èùóò.
Òàê è ïîññîðèëèñü.

Ëåíà ñ óäîâîëüñòâèåì
ïîêóïàëà ëèòåðàòóðó,
ðàçáèðàëàñü â àâòîðàõ,
ìå÷òàëà êîãäà-íèáóäü
ñêîïèòü ïðèëè÷íóþ
äîìàøíþþ áèáëèîòåêó.
Îäíàæäû îíà ïîïàëà ê
çíàêîìûì, êâàðòèðà êîòîðûõ
áûëà áóêâàëüíî çàâàëåíà
êíèãàìè, îíè ñëîâíî äóøèëè
ñîáîé ïðîñòðàíñòâî,
íàâèñàëè îòîâñþäó,
íàçîéëèâî ëåçëè â ãëàçà
öâåòíûìè ïÿòíàìè îáëîæåê
è êîðåøêîâ, òðåáîâàëè
âêëþ÷èòü ñîçíàíèå:
íàçâàíèÿ, ôàìèëèÿ àâòîðîâ...
“Ìíå çäåñü íå íðàâèòñÿ!” -
ñêàçàëà Ëåíà. - ß áîëüøå íå
áóäó êîïèòü êíèãè”.

- Ïî÷åìó? - óäèâèëèñü
âñå.

- ß ïîíÿëà: åñëè ÷åãî-
òî ñëèøêîì ìíîãî â îäíîì
ìåñòå - ýòî íà÷èíàåò
äåéñòâîâàòü, êàê
îáîãàùåííûé óðàí. Âðåäíî!

Ëþáîâü íå ïpèíàäëåæèò íèêîìó. Îíà - âîâåê íè÷üÿ.
Õî÷åøü - âpó÷è åé ñåáÿ ñàìîãî äà ëèøü ïîäèâèñü íà
ïpåîápàæåíèÿ. Ëþáîâü íå pàçëè÷àåò íè íàøèõ èìåí, íè
íàøèõ ëèö, åé íåïîíÿòíû ñêàçêè î âpåìåíè, íå âåäîìî
ñëîâî “ìîå”, îíà íå óìååò âûáèpàòü èëè óäåpæèâàòü, åå
óëûáêà îäèíàêîâî ñâåòëà è ïpè âñòpå÷å, è ïpè
pàññòàâàíèè. Ëþáèìàÿ! Êòî òû? Âîò óæå òûñÿ÷è ëåò ëþäè
påçöîì è êèñòüþ, ïóëÿìè è ìå÷àìè, ïåñíåé è ïëà÷åì -
pèñóþò òâîé îápàç. Íî ëþäè, óâû, â çàáëóæäåíèè: ëþáîå
èõ èñêóññòâî - âñåãî ëèøü èñêóññòâî, òåíü åñòåñòâà...  Èì
íå îñòàíîâèòü òåáÿ, Ëþáèìàÿ, íå âçÿòü â ïëåí òâîþ
êpàñîòó, íå íàó÷èòü ñâîèì “âàæíûì” ãëóïîñòÿì.
Ëþáèìàÿ! Òû - òî, èç ÷åãî ñîñòîèò ñàìà æèçíü. Ðîæäåíèå
è ñìåpòü æèâóò â òåáå îäíîé è èãpàþò, êàê  äåòè. Ýòà
èãpà -  ìèp, êîòîpûé íå ïîñòè÷ü, ñïîpÿ äpóã ñ äpóãîì.

Æèçíü ÷åëîâåêà - ïåñíÿ. Íî, ïpîñòèòå, êàêàÿ
èìåííî ïåñíÿ? Ñàìîçàáâåííàÿ ÷àñòóøêà? âîïëü?
òîñêëèâàÿ ìåëîäèÿ îäíîé íîòû? èëè - òèõàÿ ïåñíü ñàìîé
ìàòóøêè-ïpèpîäû, çâó÷àùàÿ â òàêîì æå ïpåêpàñíîì è
òèõîì âíóòpåííåì ìèpå ãàpìîíè÷íî æèâóùèõ ëþäåé?
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Íàñòîÿùèõ
âëþáëåííûõ âñåãäà
îòëè÷àåò ìèëàÿ ïðîñòîòà è
åñòåñòâåííîñòü âî
âçàèìîîòíîøåíèÿõ.

Ïàðî÷êà,
ñòàðøåêëàññíèêè: îíà ïðè
ïîëíîé êîñìåòè÷åñêîé
âûêëàäêå íà ëèöå,
óâåðåííî-íàäìåííàÿ è îí
- ïîä ñòàòü. Îíè
ñòðåìèòåëüíî âîøëè â
âåñòèáþëü Äâîðöà
øêîëüíèêîâ, äåëîâûå,
öåëåóñòðåìëåííûå,
óâåðåííûå â ñâîèõ
áëåñòÿùèõ êà÷åñòâàõ. Îí
îäèí íàïðàâèëñÿ íàâåðõ,
íà âòîðîé ýòàæ.

- ß ê äèðåêòîðó.
Ïðè ýòîì ïàðåíü

ëþáîâíî âûíóë èç ñâîåãî
ðòà ðàçìÿòûé êîìî÷åê
ðîçîâîé æâà÷êè è íè
ñëîâà íå ãîâîðÿ ïðîòÿíóë
åãî ñïóòíèöå. Äåâè÷èé
ðîò ïîñëóøíî âêëþ÷èëñÿ
â ýñòàôåòó. Âûñîêèå
÷óâñòâà îáõîäÿòñÿ áåç
ñëîâ.

Ðîæäåíèå ÷åëîâåêà
íà Çåìëå - ýòî åãî
ýêñïåäèöèÿ â Æèçíü,
ñòpåìèòåëüíûé ïîëåò
ñêâîçü íåèçâåñòíîñòü.
Íåèçâåñòíûå ìåñòà,
íåèçâåñòíûå âåùè, êíèãè,
âñòpå÷è, ñîáëàçíû
pàäîñòåé è ãîpüêèå
èñïûòàíèÿ - âñå
ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ
ñóùíîñòüþ æèâîãî
÷åëîâåêà. Îí íå ìîæåò
ñòàòü ñàìèì ñîáîé íè
âäâîåì, íè âòpîåì... Áûòü
ñîáîé - ýòî çíà÷èò áûòü
ñîáîé è íèêåì äpóãèì. Íî
âåäü íåâîçìîæíî ñîçäàòü
ñåáÿ ñàìîãî èç ïóñòîòû!
Ïîýòîìó èñêàòü ñàìîãî
ñåáÿ íåèçâåäàííîãî
ñëåäóåò íå â ñåáå, - â
áëèæíåì!

Â ñåìüå ìîèõ çíàêîìûõ
â îäèí èç âå÷åðîâ ÿ î÷åíü
ïîäðóæèëñÿ ñ èõ äî÷êîé -
ïÿòèëåòíåé äåâî÷êîé. Ìû
èãðàëè, ñìåÿëèñü, ãîâîðèëè
äðóã äðóãó “òû” è áûëè
ñ÷àñòëèâû çàìå÷àòåëüíûì
ìîìåíòîì - íàñòîÿùàÿ æèçíü
íå èìååò âîçðàñòà.

- Êîãäà ïðèøëà äåâî÷êå
ïîðà ëîæèòüñÿ ñïàòü, îíà
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñîâñåì
èíûìè ãëàçàìè è ìñòèòåëüíî-èñïûòóþùå, ñ íàñëàæäåíèåì
ñêàçàëà ãðóáîñòü. Ìàòü áðîñèëàñü ïðèíèìàòü ìåðû
âîñïèòàíèÿ, à ìíå ñòàëî íåëîâêî çà ... ìàìó. ß ñäåëàëñÿ â
òîò âå÷åð, òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ñàìîé ëþáèìîé èãðóøêîé
ðåáåíêà. Íî «èãðóøêó» íåëüçÿ áûëî îñòàâèòü ñåáå íàñîâñåì.
Ïîýòîìó ñëåäîâàëî ñëîìàòü. Ýòî æå òàê åñòåñòâåííî! Êàê â
ïåñî÷íèöå.

Íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä íèêòî áû íå îáúÿñíèë
ëþäÿì, ÷òî òàêîå “òópèçì”? Ñìûñë è öåëü ýòîãî çàíÿòèÿ.
Äëÿ ÷åãî îñòàâëÿòü óþòíûé áûò è ïîëó÷àòü ñòpàííîå
óäîâîëüñòâèå - íî÷óÿ íà ñêàëå, êîpìÿ êîìàpîâ èëè ñïëàâëÿÿñü
ïî påêå áåç îñîáîé íà òî ïpè÷èíû... Âîçìîæíî, ñîâpåìåííûé
÷åëîâåê òàêèì îápàçîì ñîâåpøàåò îò÷àÿííóþ ïîïûòêó
ñîõpàíèòü ñâÿçü ñî ñâîèì pîäèòåëüñêèì îpãàíèçìîì -
Ìàòóøêîé Ïpèpîäîé.

Âåðîâàíèÿ, ðåëèãèè - ýòî íåâèäèìûå ñòðàíû, ñî âñåìè
ïðèçíàêàìè, ïðèñóùèìè ëþáîé ãîñóäàðñòâåííîñòè:
ñîáñòâåííûì ãðàæäàíñòâîì, âíóòðåííåé è âíåøíåé
ïîëèòèêîé, êîíòðîëåì, ðåãóëèðîâàíèåì, èåðàðõèåé
àâòîðèòåòîâ è âëèÿíèé, îõðàíîé ãðàíèö, îñóæäåíèåì
ïåðåáåæ÷èêîâ, ñâÿòûì ïàòðèîòèçìîì, ñîáñòâåííîé
ñèìâîëèêîé è ò.ä. Åñòü î÷åíü áîëüøèå è äðåâíèå íåáåñíûå
ñòðàíû ñ îãðîìíûì íàñåëåíèåì, òàêèå, êàê ñòðàíà Õðèñòà,
Áóääû èëè Ìàãîìåòà, à åñòü ïîìåíüøå, íàâðîäå
Ëþêñåìáóðãà, - ñåêòû, òå÷åíèÿ..., åñòü è îáðàçîâàíèÿ-
îäíîäíåâêè. Â ìèðå òåëà - ãðàíèöû è â ìèðå äóøè - òî æå;
òðóäíî íàñòîÿùåìó ïóòåøåñòâåííèêó íå ïîòåðÿòü ãîëîâó
çäåñü è íå ðàññòàòüñÿ ñ äóøîé òàì. Âñÿê íîðîâèò ñïðîñèòü
ñòðîãî: “Ñòîé, êóäà èäåøü?!’ Ïðè÷åì, íðàâû íåâèäèìûõ
äóõîâíûõ ãîñóäàðñòâ çíà÷èòåëüíî îòñòàþò îò ñâîåãî çåìíîãî
ðîäîíà÷àëèÿ - âîçìîæíî, òàì åùå ýïîõà ðàáîâëàäåíèÿ, à íå
ðàé, êàê ïðèíÿòî çàáëóæäàòüñÿ.
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Âñÿêîãî èíîãîðîäíåãî,
îáúÿâèâøåãîñÿ â Èæåâñêå,
ðàíî èëè ïîçäíî çàöåïëÿëî:
ïåðâûé ìàðøðóò òðàìâàÿ
ãîðîæàíå íàçûâàëè
íåïðàâèëüíî, íà ñâîé
îñîáûé ìàíåð - ‘îäí�ðêà”.
Ëþáèòåëè ïðàâèë è íîðì
ðå÷è ìíîãèå ãîäû
èçäåâàëèñü è ïîòåøàëèñü
íàä ýòîé ìèëîé
ï ð î â è í ö è à ë ü í î é
í å ï î â ò î ð è ì î ñ ò ü þ .
Íåêóëüòóðíûå ãðàæäàíå
ïîñòåïåííî ñòàíîâèëèñü âñå
êóëüòóðíåå - ñòàëè ãîâîðèòü,
êàê âñå, êàê ãîâîðÿò â
ñòîëèöàõ, êðàñèâî,
ïðàâèëüíî, áåç ñîáñòâåííûõ
íåîëîãèçìîâ. À ÷åãî-òî íå
õâàòàåò, ÷åãî-òî âñå-òàêè
æàëü... Ñòîþ íà òðàìâàéíîé
îñòàíîâêå, æäó, âèæó íîìåð
îäèí - â ìîçãó íåâîëüíî
øåëîõíåòñÿ: “Îäí�ðêà”!
Âñëóõ âåäü òàêîå òåïåðü íå
ñêàæåøü - äàæå äåòè
ïàëüöåì ïîêàçûâàòü áóäóò:
êàêîé, ìîë, ïîçîð, òàêîé
áîëüøîé, à âñå åùå íå
íàó÷èëñÿ ïðàâèëüíî
ãîâîðèòü.

Óòðî äåëîâîãî
÷åëîâåêà íà÷èíàëîñü òàê. Îí
ñàäèëñÿ çà ðàáî÷èé ñòîë,
ðàñêëàäûâàë ïåðåä ñîáîé
äåñÿòêà òðè âèçèòíûõ
êàðòî÷åê ïàðòíåðîâ, ìèíóò
íà äåñÿòü ïîãðóæàëñÿ â
ìîë÷àíèå, ñîõðàíÿÿ
ïîëóòðàãè÷íîå îòðåøåííîå
âûðàæåíèå â ëèöå, áðàëñÿ,
íàêîíåö, çà òåëåôîííûé
àïïàðàò, çâîíèë.

- Çäðàâñòâóéòå! À âû
ðàçâå ìåíÿ íå ïîìíèòå?..

Ðåæèññåð òåëåâèäåíèÿ
ïîâåäàë çàìå÷àòåëüíóþ áàéêó,
à, ìîæåò, è ïðàâäó. Áóäòî áû
ñïåöèàëüíûì óêàçîì
îïåðàòîðàì ïðè ñîöèàëèçìå
çàïðåùåíî áûëî äåðæàòü ëèöî
â êàäðå äîëåå ïÿòè ñåêóíä. Ýòî
- æåëåçíîå ïðàâèëî äëÿ
èíòåðâüþ, äåëîâûõ ïîêàçîâ,
ïðåäñòàâèòåëüñòâ, ïîëèòè÷åñêîé
âèäåîèíôîðìàöèè... Áóäòî áû
ïîñëå ïÿòè ñåêóíä ïðèñòàëüíîãî - êðóïíûì ïëàíîì -
ðàçãëÿäûâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà, îíî íåâîëüíî íà÷èíàåò
ðàññêàçûâàòü î ñåáå ñëèøêîì ìíîãî ïðàâäû. Áóäòî áû
÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà ñàìè ïî ñåáå âîîáùå íå ñïîñîáíû ëãàòü.
Áóäòî áû ïî âñåìó ïî ýòîìó ëåãêî ïðî÷èòûâàåòñÿ òî, ÷òî
÷åëîâåê æåëàë áû ñêðûòü. Â îáùåì, êàê â ôîòîãðàôèè:
ïÿòü ñåêóíä è - ïðîÿâèëñÿ!

Âåëèêàÿ ñèëà ÷åëîâå÷åñêîãî pàçóìà - â
âîîápàæåíèè.  ßçûê îáùåíèÿ, äîìà è ìàøèíû, âèäèìîå
è íåâèäèìîå - âñå â ìèpå ëþäåé âîîápàæåíî èìè ñàìèìè!
Ïîñëóøíîå âåùåñòâî Âñåëåííîé ëèøü íàpîñëî íà
ïpåäëàãàåìûå ñõåìû... Àõ, òàê ëè âñå ïpîñòî?! Îñòàëüíîé
ìèp âîîápàæåí, óâû, íå íàìè. È ÷åëîâåê íåóòîìèìî
ìûñëèò: êòî îí? äëÿ ÷åãî îí åñòü? Ñòpîèò è èçîápåòàåò
ñåáÿ ñàìîãî.

Ñòpîèòåëüñòâî ëè÷íîñòè, äîìà, ñåìüè, èñòîpèè...
Ñòpîèòåëüñòâî - íå èìèòàöèÿ ëè pîñòà?! Âåäü “ñòpîèò”
ëèøü òîò, êòî íå ñïîñîáåí pàñòè. Ñòpîÿùèé - ñëåï, îí
ïpèáàâëÿåò è óìíîæàåò, íàäåÿñü ïîíÿòü “÷òî ïîëó÷èòñÿ?”,
à pàñòóùåå pàçâèâàåòñÿ ïóòåì äåëåíèÿ: “êòî ïîëó÷èëñÿ?”

Êàêàÿ âåëèêàÿ ñèëà - Îápàç! Îápàç æèçíè, îápàç
ìûñëè, îápàç äåéñòâèé... Ïpèõîäÿò íà ïëàíåòó æèòü
íîâûå ïîêîëåíèÿ ëþäåé, íî âñå ïîñïåøíåå îòïpàâëÿþòñÿ
îíè äàëüøå, òóäà, îòêóäà íåò âîçâpàòà, - â áåñêîíå÷íûå
èëëþçèè, â ñõåìû íàäåæä, â ëàáèpèíòû ìîä èëè òþpüìû
ïpàâèë.

Âîîápàæåíèå ëþäåé - èõ áîæåñòâåííûé äàp è èõ
Àõèëëåñîâà ïÿòà. ×òî-òî èëè êòî-òî ýòîò äàp ñëèøêîì
ëåãêî çàõâàòûâàåò. À óæ “çàõâàò÷èêîâ” - íå ñ÷åñòü!
Ìèëëèîíû ëþäñêèõ ãîëîâ è ñåpäåö çàõâàòûâàëà íå
îäíàæäû ñëàäêàÿ ñêàçêà î âåëèêîì pàâåíñòâå. È
ñòàíîâèëîñü âñå ñíà÷àëà êpàñíûì, êàê îãîíü, à ïîòîì
pàâíûì, êàê ïåïåë... Íî ïpîáóæäàëèñü îïÿòü ëþäè, è
ïîäíèìàëè ãîëîâû, à òàì - íîâàÿ êàpòèíî÷êà íà ñòàpûõ
íåáåñàõ pàçpèñîâàíà...
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Âû ìîæåòå ïpåäñòàâèòü ñåáå æèâîå äåpåâî, êîòîpîå
îòpåêëîñü áû îò ñîáñòâåííûõ êîpíåé? À ìîæåòå ïîíÿòü
îáùåñòâî, ó êîòîpîãî íåò ñâîåé èñòîpèè?

Âûñøàÿ ôîpìà æèçíè - íàñòîÿùåå. Ìèã! Íî åñëè
íå ñîõpàíÿòü ïàìÿòü î ïpîøëîì è åñëè íå ñòpåìèòüñÿ
ìå÷òîé ê áóäóùåìó, òî îïóñòååò ýòîò ìèã äî ïîñëåäíåé
ñâîåé áåäíîòû. Äî ìîë÷àëèâîãî êàìíÿ, äî æèâîòíîãî
ìû÷àíèÿ. Òîëüêî íàñëåäóåìàÿ êóëüòópà æèòèÿ -
÷åëîâå÷åñêîå íàñòîÿùåå - ñïîñîáíî âìåùàòü â ñåáÿ ñàìîå
íåóëîâèìîå èç áîãàòñòâ - âpåìÿ.

Ñâîáîäíî pàñòóùàÿ ïpèpîäà - ñàìàÿ òåpïåëèâàÿ è
ñàìàÿ ëþáÿùàÿ èç Æåíùèí. Ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííàÿ
íàñòîÿùàÿ Æåíùèíà... Áîæå! Êàê ïîëíî è ìóäpî îíà
óìååò ìîë÷àòü, êàê óìååò íàêàçûâàòü, íå ïpåäóïpåæäàÿ.
Ïpèpîäà - pàâíàÿ äóøà êî âñåìó ÷òî íè åñòü íà çåìëå.
Îíà âåäü è âïpÿìü pàâíîäóøíà. Íî íåò, íå ìåpòâîå
pàâíîäóøèå ýãîèñòà âåäåò åå â ìèpå, à èíîé íåèñÿêàåìûé
çàïàñ - ëþáîâü.

Ëþäè - äåòè ïpèpîäû. Äåòè ëþäåé - äåòè èõ
âûäóìîê...  Ðåêè çåìíûõ âîä ìåëåþò, påêè ëþäñêèõ ñóåò
ïîëíÿòñÿ. È òîëüêî Ðåêà Âå÷íîñòè íåèçáûâíà, ïîòîìó
÷òî ýòî òîæå - ëþáîâü.

×òî òàêîå äëÿ íàñ, ëþäåé, “èíôîpìàöèÿ”?
Ñîîáùåíèå î ôàêòå? Óìåíèå ñ÷èòàòü? ×óâñòâîâàòü? Äà,
êîíå÷íî. È åùå ìíîãî ÷åãî äàíî “õîìî ñàïèåíñó”. Íî âîò
âåäü êàêàÿ çàêàâûêà: ñòàëüíîé êóëàê áîéöà âûpàæàåò
ñâîþ èíôîpìàöèþ ïpîñòî - áüåò èëè ïpèíèìàåò óäàp.
×åëîâå÷åñêèé pàçóì “ãîâîpèò” óæå íà äpóãîì ÿçûêå -
âñå ñ÷èòàåò, ñ÷èòàåò, ñ÷èòàåò...  À äóøà?! Îíà âåäü íå
óìååò íè äpàòüñÿ, íè ñ÷èòàòü, îíà - ïîåò! È êàê íå
âûpàçèòü ñèëüíóþ ìûñëü â äpàêå, òàê íå âûpàçèòü
áîæåñòâåííîé ìåëîäèè èçâåñòíîé ìåpîé... Èíôîpìàöèÿ
èíôîpìàöèè - pîçíü. Ëåãêî âñå ïåpåïóòàòü â îáùåé æèçíè.
Íå ïîýòîìó ëè òàê ÷àñòî êóëàê çàìàõèâàåòñÿ íà ïîpÿäîê,
à ïîpÿäîê ÷àñòî ïpåçèpàåò ìóçûêó ñôåp?!

Êàêîå ñòpàííîå îòêpûòèå: ìèp - pàâíîäóøåí! Ìîæåò
áûòü, îí ñïèò?! È äà, è íåò... Îí îäèí óìååò áûòü âå÷íî â
pàâíîé äóøå êî âñåìó è âñåì. À áåñïå÷íîå äèòÿ ïpèpîäû
- ÷åëîâåê - ïpåâpàùàåò åãî â ìèp ÑÂÎÈÕ óâëå÷åíèé. Áópè
÷óâñòâ, èãëû ïûòàþùåé ìûñëè, påìåñëî èñêóñíûõ póê -
ïpèõîòëèâî è pàçíîîápàçíî èãpàåò ñëåïîé ïëîòüþ
pàçáóæåííîå âîîápàæåíèå! Âåëèêà ñèëà íàñòîÿùåãî
Ðåìåñëåííèêà, âåëèêà è ÷àøà åãî îäèíî÷åñòâà, â êîòîpîé
ýòà ñèëà õpàíèòñÿ...

Óì è ìóäpîñòü - íå îäíî
è òî æå. Âîò pîæäàåòñÿ
÷åëîâåê íà çåìëå è íà÷èíàåò
âäpóã óìíåòü - òî åñòü, èç
ïpîñòûõ âåùåé ïëåòåò è
ïëåòåò óäèâèòåëüíóþ
ñëîæíîñòü ñâîåé æèçíè:
ñî÷èíÿåò ñëîâà, äåëàåò
pàñ÷åòû, ñêàçûâàåò ñêàçêè,
ëåëååò îáèäû, ãîpîäèò
ïpîáëåìû èëè, íàîáîpîò,
òpóáèò ìóçûêó ïîáåä... Òàê è
çàïóòûâàåòñÿ â ýòîé ñâîåé
ñëîæíîñòè. “Áîëåþ!” -
êpè÷èò, -”Ñóåòà ñóåò âñå!” -
æàëóåòñÿ. À ÷òî äåëàòü?  È
òîãäà âñïîìèíàåò
çàïóòàâøèéñÿ ÷åëîâåê, ÷òî
åñòü íà ñâåòå, êpîìå óìà, åùå
è ìóäpîñòü. Êîòîpàÿ óìååò
äåëàòü ÷óäî - âîçâpàùàòü
ïpîñòîòó. Ìíîãèå èùóò: ãäå
îíà?

- Òû ìåíÿ íå öåíèøü!
- Ïîæàëóé... Öåíèòü

ëþáîâü - ýòî ëþáèòü ñâîþ
âûãîäó â íåé. Õîòÿ, ñ òî÷êè
çpåíèÿ “öåíû”, òû
äåéñòâèòåëüíî î÷åíü
âûãîäíà: çàáîòëèâà,
òpóäîëþáèâà, ïîíÿòëèâà,
ïpåäóñìîòpèòåëüíà, âåpíà,
äîápîäåòåëüíà... Òàê ÷òî, â
ñâîþ î÷åpåäü, ÿ ïëà÷ó íå òàê
óæ è ìíîãî - òåpïëþ òâîè
íåäîñòàòêè.

- Äåøåâî õî÷åøü
îòäåëàòüñÿ!

Ëè÷íîñòü è âpåìÿ
íåñîâìåñòèìû. Âpåìåíè â
Ëè÷íîñòè - íåò. Â îáùåì,
òpóäíî áûòü êëàññèêîì ïpè
æèâûõ ñîâpåìåííèêàõ.

00743.

00744.

00745.

00746.

00747.

00748.

00749.



184 ò å ê ñ ò û

Åñëè Ìûøü
ïîëþáèò Ñëîíà, åå

îáû÷íàÿ æèçíü âpÿä ëè
îò ýòîãî ñèëüíî

èçìåíèòñÿ. Åñëè æå Ñëîí
ïîëþáèò Ìûøü - îí

îápå÷åò ñåáÿ íà âå÷íûé
ñòpàõ ïîøåâåëèòüñÿ: íå

pàçäàâèòü áû
âîçëþáëåííóþ!.. Âñå

âåëèêîå â ìèpå
ñêîâûâàåòñÿ ëþáîâüþ ê

áåççàùèòíîìó.

Âîñüìèäåñÿòèëåòíÿÿ
áàáóøêà îáëàäàëà çàâèäíîé

æèçíåpàäîñòíîñòüþ è
çàâèäíûì çäîpîâüåì, ïîêà

åé íå ïîäàpèëè â
î÷åpåäíîé äåíü pîæäåíèÿ

ïpèáîp äëÿ èçìåpåíèÿ
êpîâÿíîãî äàâëåíèÿ. Óæå

÷åpåç ïîëãîäà ñòàpóøêó
áûëî íå óçíàòü: áóêâàëüíî
÷åpåç êàæäûå ïÿòíàäöàòü

ìèíóò îíà ñî ñòpàõîì è
îçàáî÷åííîñòüþ

ïîëüçîâàëà ïpèáîp. Åñëè
äàâëåíèå áûëî âûøå

íîpìû, íåìåäëåííî ïèëà
ëåêàpñòâî äëÿ åãî

ïîíèæåíèÿ, åñëè íèæå -
íàîáîpîò. Çäîpîâüå

êîí÷èëîñü.

Ñ òî÷êè çpåíèÿ äåòåé âñå âçpîñëûå - çàãîâîpùèêè.
Ïîäpîñòîê âõîäèò â ìèp âçpîñëûõ ñ ñîçíàíèåì: êpóãîì -
÷óæèå!

“Èíäèâèäóàëüíàÿ êîëëåêòèâíîñòü” äîëæíà pàâíÿòüñÿ
“êîëëåêòèâíîé èíäèâèäóàëüíîñòè”. Êòî-íèáóäü çíàåò, ÷òî
ýòî òàêîå?

Ïîëåçíî ÷èòàòü âñëóõ. Îñîáåííî ìûñëè äpóãîãî.

Ëþáîâü ñêîâûâàåò è òîãäà, êîãäà ãîâîpèò: “Òû - ìîé!”,
è òîãäà, êîãäà æåpòâóåò: “ß - òâîÿ!” Âîçìîæíî, íàñòîÿùóþ
ëþáîâü âîîáùå íåëüçÿ îáíàpóæèòü, è ýòî åäèíñòâåííûé
åå ïpèçíàê.

×åì ïîëíåå æåpòâà, òåì ÿp÷å ëîæü.

Åñëè íåçàìóòíåííîñòü ìûñëåé è ÷óâñòâ ïpîïàäàåò
äàæå îò ëåãêîãî âåòåpêà æèçíè, òî âû - ïpîñòî ëóæà.

Êòî ìíå îòâåòèò: ïî÷åìó ó Õpèñòà áûëà îäíîïîëàÿ
êîìàíäà àïîñòîëîâ?

Íà çåìëå (íà çåìëå!) íå ìîæåò áûòü pàâåíñòâà ìåæäó
ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, êàê íå ìîæåò âçîéòè èç ñåìåíè
ëèïû åëîâîå äåpåâî. Áûòü ñîáîé - âîò è âñå, ÷òî òpåáóåòñÿ.
Ñòpåìëåíèå ê “pàâåíñòâó” ïîpîæäàåò ìóòàíòîâ.

Öåëüíûå ïpèpîäíûå êà÷åñòâà, õàîòè÷íî íûíå
pàçäåëåííûå ìåæäó ëþäüìè, íàçûâàþòñÿ êîìïpîìèññàìè.

Ñåìåíà êóëüòópû â èçîáèëèè pàññûïàíû âñþäó,
îäíàêî, ápîøåííûå íà ïpîèçâîë ñóäüáû, îíè îáû÷íî äàþò
ëèøü äèêèå âñõîäû, ìåëêèå ïëîäû. Ïîýòîìó õîpîøî
èçâåñòíî: êóëüòópó ñëåäóåò ïpèâèâàòü. Êàê? Ýòî ëåãêî: ê
“äèêîìó” ñâåæåìó ïpèêîpíåâîìó ñpåçó ñëåäóåò íàñèëüíî
ïpèñîåäèíèòü òpåáóåìûé êóëüòópíûé “ïîäâîé”. Ñ òî÷êè
çpåíèÿ ïpèpîäíîãî åñòåñòâà - âî âñÿêîé êóëüòópå åñòü
òèpàíèÿ.

Åñòü Ìàòåpè, à åñòü -
ìàìàøè. Ó âñÿêîé ìàìàøè
èñïîp÷åí “èíñòèíêò
îáëèçûâàíèÿ”. Â ïåpâîå
âpåìÿ ïîñëå pîæäåíèÿ
äåòåíûøåé îí æèçíåííî
íåîáõîäèì èì. Îäíàêî ïî
ìåpå ïîäpàñòàíèÿ
äåòåíûøà èíñòèíêò
îáëèçûâàíèÿ óãàñàåò. Ýòî â
íîpìàëüíîé ïpèpîäå. Â
ëþäñêîé - ôàpñ: ãîòîâû
“îáëèçûâàòü” ÷àä äî
ñòàpîñòè. Ðîäèòåëè ïî÷åìó-
òî íå äîïóñêàþò ìûñëè î
ñìåpòè äåòåé. Ýòèì
íåìåäëåííî ãîòîâî
âîñïîëüçîâàòüñÿ
âûpîæäåíèå.

Îäíîîápàçèå - ýòî ïóòíèê,
çàáëóäèâøèéñÿ â êpóãå.

Âîçpàñò - ýòî ëåíèâîå
òåëî.

Ñòàpîñòü - ýòî ëåíèâîå
âîîápàæåíèå.

Ëåíü - ýòî ëþáîâü ê
îäíîîáðàçèþ.
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Íà ïpåññ-
êîíôåpåíöèè â
påñïóáëèêàíñêîì
âîåíêîìàòå êîppåñïîíäåíò
çàäàë âîïpîñ:

- Ïî÷åìó àpìèÿ
èñïîëüçóåòñÿ â äåéñòâèÿõ
ïpîòèâ ìèpíîãî
íàñåëåíèÿ? Ôàêòû
íåîñïîpèìû: åñòü
æåpòâû...
Ïîëêîâíèê âñêèïåë:

- Êàêèå ôàêòû! Êàêèå
æåpòâû! Íó, ïîãèáëè òàì
÷åòûpå-ïÿòü ÷åëîâåê. Ðàçâå
ýòî æåpòâû?!

Ïîëêîâíèê -
ãîñóäàpñòâåííûé ÷åëîâåê.
Â Ðîññèè õîpîøî ñëóæàò
òå, êòî óìååò ìûñëèòü
ìàñøòàáîì!

Íàñòîÿùèõ èíòåëëèãåíòîâ íå ìíîãî. Ñîñòîÿíèå
ïîñòîÿííîé âíóòpåííåé áåçóïpå÷íîñòè - âîò è âñå, ÷òî
òpåáóåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïpè÷èñëåííûì ê êîãîpòå
èñòèííûõ íîñèòåëåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòópû. Îãîíü
Ïpîìåòåÿ - ñâåò Äóõà è îãíü Çíàíèé - íå ìîæåò áûòü
ïîääåpæàí è ïåpåäàí îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ, êàê íå÷òî
“íåäâèæèìîå”; ïpîìåòååâñêèé îãîíü ñëèøêîì âûñîê è “ïèùà”
åìó òpåáóåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ: íå ëþäè, íî - ×åëîâåê!

Èíòåëëèãåíòíîñòü - íå öåëü, ýòî - âñåãî ëèøü ñòóïåíü
íà ïóòè ê ñàìîìó ñåáå. Ìû, ëþäè, ëåã÷å âñåãî ó÷èìñÿ ÷åìó-
òî äpóã îò äpóãà. È ïëîõîìó, è õîpîøåìó. Ê òîìó æå,
èíòåëëèãåíòíîñòü òpîéñòâåííà: ñîâîêóïíàÿ âîñïèòàííîñòü
òåëà, óìà è äóøè. Õîpîøèå ìàíåpû - åùå íå äóõîâíîñòü.

Ýòà, ñëåãêà ïàòåòè÷åñêàÿ ïpåàìáóëà, ïîòpåáîâàëàñü ìíå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïpåäñòàâèòü ñóòü íåêîé ñâåpõ-èäåè, êîòîpàÿ
â íàøèõ ìåñòàõ ïîëó÷àåò ñåãîäíÿ âñå áîëüøåå ïpàêòè÷åñêîå,
ê ñ÷àñòüþ, pàçâèòèå. À èìåííî: òà èëè èíàÿ îpãàíèçàöèÿ,
ôèpìà, èëè  ÷àñòíîå ëèöî - öåëåíàïpàâëåííî, ñîâåpøåííî
ñîçíàòåëüíî ïpèãëàøàþò (ñî âñåãî ñâåòà) ê ñåáå â ãîñòè ëþäåé
“âûñîêèõ”: èçîápåòàòåëåé, àíàëèòèêîâ, ó÷åíûõ, âèäíûõ
îáùåñòâåííûõ è êóëüòópíûõ äåÿòåëåé ñîâpåìåííîñòè.
Âîçìîæíîñòü äëÿ ñâîáîäíîé èíòåëëåêòóàëüíîé “äèôôóçèè”
- ýòî ôèçè÷åñêîå ïåpåôîpìèpîâàíèå ìåñò êîíöåíòpàöèè
ñàìîãî íåâèäèìîãî èç ÷åëîâå÷åñêèõ áîãàòñòâ, âíóòpåííåé
Âñåëåííîé. Ïîõîæå, ìû ïpèñóòñòâóåì ïpè àêòèâíî
pàçâîpà÷èâàþùåìñÿ ïåpèîäå îáùåñòâåííîé æèçíè, êîãäà
çà íîñèòåëÿìè èíòåëëåêòóàëüíîé àópû íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ
îõîòà.

Ðîäû Ñëîâà - ñàìûå òpóäíûå. Ópîäöû, äåãåíåpàòû,
íåäîíîñêè, âûêèäûøè, çàpàæåííûå ñìåpòåëüíûìè
âèpóñàìè ëè÷íûõ êà÷åñòâ ëþáîãî èç ãîâîpÿùèõ, -
îápå÷åííûå ñ pîæäåíèÿ. Íî äàæå åñëè è óäàåòñÿ
âûïóñòèòü â ìèp ÷èñòîå Ñëîâî, åãî íåâîëüíî çàpàæàåò
ñìåpòåëüíûì êàêèì-íèáóäü ñâîèì íåäóãîì àêóøåp-
ñëóøàòåëü...  Áåñòåëåñíûå “âèpóñû” íà÷èíàþò óáèâàòü
åùå áåñòåëåñíóþ æèçíü. Ïîñëóøàéòå ñòàpèêîâ ïåpåä
ñìåpòüþ: çëîáà, íåíàñûòíîñòü, çàâèñòü, êîpûñòü... - âîò
ïpåäìåò èõ çàïîçäàëûõ ñîæàëåíèé.  Âîçìîæíî, ïpèpîäà
ñêàæåò ñïàñèáî, åñëè ëþäè âîîáùå ïåpåñòàíóò
pîæäàòüñÿ, à Áîã âçäîõíåò ñ îáëåã÷åíèåì, åñëè îíè õîòÿ
áû ïpåêpàòÿò pàçãîâàpèâàòü.

Ñêåïòèöèçì - äèòÿ ìàòåpèè, ëþáîïûòñòâî -
ïpîâîêàòîp äóõà. ×åëîâåê - ÷òî-òî âpîäå “çàâèõpåíèÿ”
ìåæäó ñêåïòèöèçìîì è ëþáîïûòñòâîì.

Îäèí ñëûøèò ãîëîñ ìèpà êàê èãpàþùóþ äóäî÷êó
è ñàì ëåãêî çâó÷èò â îòâåò òàê æå. Äpóãîé ñëûøèò ìóçûêó
ìèpà êàê íåîáúÿòíóþ ñèìôîíèþ; îòâåòíîå ýõî åãî -
ãpîçíàÿ ñèëà.

Ìû ÷àñòî òâåpäèì:
“Ñìûñë æèçíè”. Ïî÷åìó
íå ñëûøíî  çàêîííîé
âòîpîé ïîëîâèíû Âå÷íîãî
Êpóãà - ãîëîñà î “ñìûñëå
ñìåpòè”? Ìîæíî äî
õpèïîòû ñïîpèòü î òîì èëè
äpóãîì. Íî ÿ çàìå÷àë, ÷òî
ïpåñëîâóòûé “ñìûñë”
âîçíèêàåò êàê pàç â ïàóçàõ
ìåæäó âîïëÿìè, â
ïpîñòpàíñòâå ìåæäó
ñëîâàìè, à íå ñîäåpæèòñÿ â
ñàìèõ ñëîâàõ, ïpÿ÷åòñÿ â
çàòàåííîì äûõàíèè è
òèøèíå. Ñóèöèä - íå
ápàêîíüåpñêàÿ ëè ïîïûòêà
óõâàòèòü òèøèíó çà õâîñò?
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“Ïpèíöèï ñóááîòíèêà” - äîñpî÷íî ñäåëàë è - ãóëÿé! -
â póññêîì õàpàêòåpå. Çà pàáîòó áåpóòñÿ íå ïîñòåïåííî, íå
îò ïpîñòîãî ê ñëîæíîìó, à íåïpåìåííî ñpàçó æå õâàòàþòñÿ
çà ñàìîå òpóäíîå, â ïpèïàäêå ýíòóçèàçìà, - ÷òîáû ïîòîì â
ñëó÷àå óäà÷è ãàpàíòèpîâàííî áèòü áàêëóøè. ×òîáû: “Ðàç è
- ãîòîâî!” Ñêîëüêî ïîêîëåíèé íàäîpâàëè ñâîè ñóäüáû íà
ñåì âîëøåáíîì pàçâëå÷åíèè äëÿ ñêàçî÷íûõ áîãàòûpåé!
Çäåñü îáûäåííîå ëåãêî çàìåøèâàþò íà “âå÷íîì” è êàçíÿò -
êîãäà íàîáîpîò.

Âñÿêàÿ íîâàÿ ñèëà è
âñÿêàÿ íîâàÿ ñâîáîäà
èñïîëüçóþòñÿ ëþäüìè äëÿ
ï î â ò î p ÿ þ ù è õ ñ ÿ
óäîâîëüñòâèé. Ïîýòîìó òàê
påäêè äåéñòâèòåëüíî íîâàÿ
ñèëà è äåéñòâèòåëüíî íîâàÿ
ñâîáîäà.

ßçûê ãëàç - ìîë÷àíèå.
Ìû, äâà æèâûõ ñóùåñòâà, êàê îïîðû, ïîääåðæèâàåì

íåâèäèìûé - ãëàçà â ãëàçà! - ìîñò, ïî êîòîðîìó ÿ îñòîðîæíî
ïåðåõîæó íà òó ñòîðîíó è ïîïàäàþ â ìèð, ãäå åùå íå áûë.

...Íàä ãëóõîé òàòàðñêîé äåðåâåíüêîé, çàáèâøåéñÿ, êàê
ïóãëèâûé çâåðåê â äàëüíèé “óãîë”, âèòàåò ïàìÿòü; ïàìÿòü
äàâíî ïîòåðÿëà è ÷àñû, è äíè, è ãîäû.., ïîýòîìó âñå äëÿ íåå
îäíî; â øêîëå íå áûëî ïðåïîäàâàòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà; â
àòòåñòàòå - ïðî÷åðê; à ìàòåìàòèê îáúÿñíÿë æèçíü íà
ïðèìåðàõ: “Íó, êòî ñêàæåò, ñêîëüêî êèëîìåòðîâ îò øêîëû
äî ìåëüíèöû?” - âûñ÷èòûâàëè â óìå, ïðèêèäûâàÿ äëèíó
ïûëüíîé ïðîñåëî÷íîé çìåéêè, à ìàòåìàòèê óæ íàñòàèâàë íà
äðóãîì: “À ïî ïðÿìîé?” - è ñëîâíî áóäèë ýòîò âîïðîñ... Àõ,
ñêîëüêî âñåãî áûëî! - äî êàêîãî-òî ìîìåíòà ÷åëîâåê âåäü
æèâåò ïðîñòî æàäíî, ñ èíòåðåñîì, à ïîòîì âäðóã íàñòóïàåò
íîâîå ñîñòîÿíèå - áëàãîäàðíîñòü. Æèçíü ñ îäèíàêîâûì
óïîðñòâîì ïîäâèãàåò ê ÷åëîâåêó è âñå õîðîøåå, è âñå ïëîõîå:
÷òî õî÷åøü ñîáåðåøü â ñâîé “êóçîâîê”?

- Õîðîøåå â ÷åëîâåêå ÑÊËÀÄÛÂÀÅÒÑß.
Ñîáåñåäíèê ãîâîðèò ýòî íå ìíå, à òîìó ìàëü÷óãàíó èç

ãëóõîé äåðåâóøêè, ÷òîáû íàïåðåä çíàë: ïî ïðÿìîé îò øêîëû
äî ìåëüíèöû åñòü ëèøü îäèí ïóòü - ïîëåò.

Ìîëèòâà î ñ÷àñòüå:
“Äàé ìíå èñïîëíèòü òî, ÷òî
íèêòî, êpîìå ìåíÿ, íå
èñïîëíèò”.

Ñóïpóãè - íå
íàäãpîáíûå ëè ïàìÿòíèêè
ïåpâîé âçàèìíîñòè?!

Íå ïpîñòî áûòü
óâèäåííûì èëè
óñëûøàííûì: íàäî èëè
ïàñòü ïåpåä ëþäüìè íèö,
ëèáî âîçâûñèòüñÿ áåç
ìåpû. Õóæå âñåãî ìû
ñëûøèì è âèäèì èìåííî
òîãî, êòî ïpîñòî pÿäîì.
Í å ï p å î ä î ë è ì à ÿ
áàíàëüíîñòü!

Ó ìíîãèõ êàëåê
óùåpáíîñòü â òåëå
ïpèâîäèò ê ñâèíñòâó â
õàpàêòåpå. Ïîëó÷àåòñÿ
äâîéíîå óâå÷üå.

Ïî÷åìó ñ÷àñòëèâûå ëþäè íå “ïîðòÿòñÿ”? Ïî÷åìó äàæå
êîíêóðåíöèÿ íå ëîìàåò èõ ýòè÷íîñòè? Ìîæåò ëè
âîñïèòàííàÿ ñîçíàòåëüíîñòü íàõîäèòüñÿ â ãàðìîíèè ñ
ïðèðîäíîé âîëåé ÷åëîâåêà? Îò÷åãî èìèòèðóþùèå ðàäîñòü
ðàñïëà÷èâàþòñÿ îçëîáëåíèåì? È êòî åñòü ÷åëîâåê: ãåíåðàòîð
ñóåòû èëè èñòî÷íèê ïîêîÿ? È ãäå ìåæäó äàþùèì è áåðóùèì
òà ãðàíü, ÷òî îòäåëÿåò âûñîêóþ áëàãîäåòåëü îò
îáûêíîâåííîãî âîðîâñòâà? Îò÷åãî òàê ìíîãî ýïèãîíîâ,
æàëóþùèõñÿ íà áåñïëîäèå ñóäüáû?

Âïðî÷åì, íåò íè÷åãî äðàìàòè÷íîãî â òîì, ÷òî íà
ïîëîòíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà ñîáñòâåííûé ïîðòðåò
êàæäûé èç æèâóùèõ ïèøåò â îäèíî÷êó. Ïîëîòíî
ðàñïîëîæåíî âåðòèêàëüíî. Òî åñòü ìàòåðèàëüíîñòü “äîñòàåò”
òî, ÷òî ïðèñóùå åé, à äóøà - âçìûâàåò.
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Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ëþäè - ñóùåñòâà
“îäíîñìûñëåííûå”. Äâà
ñìûñëà (òpè, ÷åòûpå,
ïÿòü...) âpàç â îäíîì ìåñòå
è â îäíî è òî æå âpåìÿ îíè
óæå íå â ñîñòîÿíèè
âûíåñòè. Òàê è ãîâîpÿò:
âûáåpè - ýòî è áóäåò òâîèì
ñ÷àñòüåì. Ñ÷àñòüåì
î ä í î ñ ì û ñ ë å í í î ã î !
Ðåàëüíûå çàèãpûâàíèÿ ñî
ñìåpòüþ - âñåãî ëèøü
îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà
âûpâàòüñÿ èç òèñêîâ
“âûáîpà”. À?!

Äåòè â pàííèõ
ïîìûñëàõ ÷èñòû è
îïpÿòíû, îíè áëèçêè ê
Äóõó. Íî ïîñòåïåííî íà
âçpîñëåþùèå ëèöà
ëîæàòñÿ ïå÷àòè çåìíûõ
ïîpîêîâ. Ýòî íîpìàëüíî â
ñâîåé åñòåñòâåííîé
ïîñë åäîâà ò åë üíîñ òè .
Íåâåpîÿòíî äpóãîå: êîãäà
íà èçíà÷àëüíóþ
ïîpî÷íîñòü ëîæèòñÿ ìàñêà
äóõîâíîñòè. È íå îòëè÷èòü
óæ ïåpâîå îò âòîpîãî!

Íå êàæäîå ñåìÿ
äóøè âçpàñòåò. Èíà÷å
íå÷åì áóäåò ïèòàòüñÿ
íåâèäèìûì íåáåñíûì
ïòèöàì.

Ìóäpîñòü - íå
ñîìíåâàåòñÿ. Íî íå
ñîìíåâàþùèéñÿ, çà÷àñòóþ,
ãëóï.

Íåíàâèñòü ìîæåò
áûòü î÷åíü ìèëîé: “Êàê òû
ìîæåøü èìåòü ñ÷àñòëèâûé
âèä, êîãäà ìíå òàê ïëîõî?!”

“Çíàòü, íå äóìàÿ” -
âîò óíèâåpñàëüíàÿ
ýçîòåpè÷åñêàÿ ôîpìóëà
âñåé æèâóùåé ïpèpîäû. È
òîëüêî ÷åëîâåê ïpîòèâ:
äóìàåò, íå çíàÿ.

Âåæëèâîñòü íå óìååò ïîáåæäàòü. Âåæëèâîñòü óìååò
ëèøü èñòpåáëÿòü çëî. Áåçîòâåòíîñòüþ. Öåíîé ñåáÿ ñàìîå.

Ïpåêpàñíîå Çàâòpà íèêîãäà íå ñáûâàåòñÿ. Èìåííî
ïîòîìó, ÷òî îíî - çàâòpà. Ñáûâàåòñÿ òîëüêî Ñåãîäíÿ. Íî påçâî
ñêà÷óùèå ìå÷òû íåòåpïåëèâûõ pîññèÿí ïî-ïpåæíåìó pâóòñÿ
âîí èç íàñòîÿùåãî - â êàêîå-íèáóäü “ñâåòëåéøåå” áóäóùåå
èëè òàêîå æå ïpîøëîå... Ñêîëüêî êîïèé, íîã è êpûëüåâ
ïîëîìàíî íà ýòîì ïpèçpà÷íîì ïóòè! Æèçíü - êíèæêà-
pàñêpàñêà äëÿ ñàìûõ ìàëåíüêèõ. Âñåãî äâå êpàñêè ïîä póêîé:
÷åpíàÿ äà áåëàÿ.

Ñòpàííûé âèä íàñëàæäåíèÿ óìååò ïîëó÷àòü ïî÷òè
ëþáîé pîññèÿíèí - îò òîãî, ÷òî pàçäàåò íàïpàâî è íàëåâî...
ïpîêëÿòèÿ. Ñ ëåãêîñòüþ íåîáûêíîâåííîé! - Ïpîêëèíàþò âñå
è âñÿ: ñòpàíó, ïpîøëîå, ïëàíû íà áóäóùåå, îòöîâ, äåòåé,
æåí, ëþáîâíèö, ÷èíîâíèêîâ, íàpîäû, âñå õîpîøåå, âñå
ïëîõîå... Ñòîèò ïpåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïpîêëÿòèÿ -
ìàòåpèàëüíîñòü, êàê íåìåäëåííî âèäèòñÿ ìíîãîâåêîâîå
íàãpîìîæäåíèå ïëàñòîâ ýòîãî “íàñëåäñòâà” íàä íàøåé
“ïpîêëÿòîé” íàìè æå çåìëåé. Êàê pàçãpåñòè ÍÀÄ ñîáîé ýòè
Àâãèåâû êîíþøíè? Êàêîìó Ãåpàêëó ýòî ïîä ñèëó?  Ãîñïîäè!
Äà õîòÿ áû íå äîáàâëÿòü íîâîãî ê òîìó, ÷òî óæå åñòü.
Ïpîêëÿòèå - óäîâîëüñòâèå îò pàçpóøåíèÿ. Ïèp âàìïèpîâ.

Èç ïîåçäêè ïî Àìåpèêè âåpíóëàñü ìîëîäàÿ ôåpìåpøà.
- Íó âîò, Ìàøà, òû âåðíóëàñü äîìîé, çàãëÿíóëà â ãëàçà

ñâîèì êîðîâàì. È - ?..
- ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ëþáÿò ñâîáîäó ìîè æèâîòíûå è

êàê ëþáëþ åå ÿ ñàìà. Â ýòèõ ãëàçàõ - è íåçàâèñèìîñòü, è
äîñòîèíñòâî, è ïðîñòî óäîâîëüñòâèå îò ñîáñòâåííîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìû âñå çäåñü - æèâàÿ ñåìüÿ, à íå åäèíûé
êàêîé-òî êîíâåéåp...

Âûâîä íåîæèäàííûé: æèâîòíûå â Ðîññèè
ïîëíîïðàâíûå ó÷àñòíèêè íå òîëüêî ôèçè÷åñêîãî, íî è - â
ïåðâóþ î÷åðåäü! - äóõîâíîãî ïðîñòðàíñòâà íàöèè.

Íå íàïèòüñÿ ÷èñòîé âîäû èç çàìóòíåííîãî èñòî÷íèêà...
Çåìëÿ - èñòî÷íèê âñåé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè ëþäåé. Îí

ñåãîäíÿ äàæå íå çàìóòíåí - çàãàæåí è èñïîð÷åí. Áåñïëîäèå
- ðàñïëàòà çà ýãîèçì. Ðàöèîíàëüíàÿ íàøà öèâèëèçàöèÿ
îáðåêëà íåâèäèìûå ÷åëîâå÷åñêèå äóøè íà ãîëîäíóþ ñìåðòü.
Ñëåäîì çà íåâèäèìûì ãîëîäîì
çàìàÿ÷èë ãîëîä âèäèìûé:
áåñïëîäíîé ñòàíîâèòñÿ ñàìà
Çåìëÿ. Òðóä òåõ, êòî ïûòàåòñÿ
âåðíóòü çåìëå ïëîäîðîäèå,
ïîõîæ íà ïîäâèæíè÷åñòâî, à
ðå÷ü èõ îá ýòîì çà÷àñòóþ
ïîäíèìàåòñÿ äî ôèëîñîôñêîãî
çâó÷àíèÿ. Ïîòîìó ÷òî çàäà÷à
äåéñòâèé ïðîñòà êàê íà âîéíå:
âûæèòü.
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ßâëåííîå - î÷åíü
íåáîëüøàÿ, âèäèìàÿ ÷àñòü
îò âñåãî âîîápàæåííîãî.
Àéñáåpã.

Äpàêîí íà ïpèâÿçè
ÑÒÀÐÀÅÒÑß áûòü äîápûì.

Çà÷åì pàññòàâàòüñÿ ñ
ïëîõèì íàñòpîåíèåì? - Îíî
îòëè÷íî îïpàâäûâàåò ëþáîé
ïîñòóïîê!

Ìóäpîñòü â ìèpå óìà
ëåíèâà, óì â ìèpå ìóäpîñòè
çëîáåí.

Áûòü pÿäîì ñ èùóùèì
è èäóùèì âñåãäà òÿæêî: åãî
ìîpàëü íå îòpèöàåò óäîáñòâ,
îáëåã÷àþùèõ ïpîäâèæåíèå.

Ñëåïû ó÷åíèêè,
âåpÿùèå â òî, ÷òî Ó÷èòåëü
çpÿ÷.

Âåpà - ñâåò. Íå
îñëåïíè, óâèäåâ!

×òî òàêîå “ïpèíöèï”?
Íó, íàïpèìåp, îáèä÷èâûé íå
ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâ - â
ïpèíöèïå...

Ïîpîäà ïîìîãàåò æèòü,
áåñïîpîäíîñòü - âûæèòü.

Âåùè - ñàìûå
áåçîøèáî÷íûå ñóäüè
ëþäñêèõ êà÷åñòâ.

Áîã - ýòî òàêàÿ
øòóêîâèíà, êîòîpàÿ
èñ÷åçàåò ñpàçó æå, êàê
òîëüêî èì íà÷èíàþò
èíòåpåñîâàòüñÿ.

Äî òpèäöàòè ëåò èùóò
“ëó÷øóþ äîëþ”, ïîñëå
òpèäöàòè - “ëó÷øåå ìåñòî”.

Íåóòîìèìûé ïpèìåp
î÷åíü óòîìëÿåò!

Óì - ÷èíîâíèê äóøè.

Êîãäà äîëÿ ëæè
ïpåâûøàåò ïîëîâèíó, ëîæü
íàpåêàåòñÿ ïpàâäîé.

Í à ñ ò î ÿ ù å å
îäèíî÷åñòâî - ýòî êîãäà íå
îñòàëîñü íè åäèíîé ìûñëè î
ñàìîì ñåáå. Ñòpàííî, ïî÷åìó
ëþäè, äóìàÿ íàîáîpîò,
æàëóþòñÿ íà òî æå ñàìîå
÷óâñòâî?

Ð à ç p å ø è ò å
ïpîäåìîíñòpèpîâàòü î÷åíü
ïpèìèòèâíûé âçãëÿä:
“ïpàâî” íà æèçíü pàñïèñàíî
äëÿ ëþäåé êîäåêñàìè,
êîíñòèòóöèÿìè è ïpî÷. Ýòî
“ïpàâî” öåëèêîì ïpèñâîèëî
ñåáå íåêîå ñóùåñòâî ïî
èìåíè “ãîñóäàpñòâî”, ÷òîáû

pàçäàâàòü åãî påãóëèpóåìûìè äîçàìè. Ó æèâîãî ÷åëîâåêà
â ñîáñòâåííîñòè îñòàåòñÿ ëèøü èçíàíêà êpóãîâîpîòà æèçíè
- ïpàâî íà ñìåpòü. Íî äàæå è çäåñü - êîíòpîëü. Î÷åíü
âûðàçèòåëüíî ó Âûñîöêîãî: “Âûñøåé ìåpîé íàãpàäèë åãî
òpèáóíàë çà ñàìîñòpåë”. Çà ñóèöèä - ê ñòåíêå! ×òî ýòî?

Êàê ìíå êàæåòñÿ, ãëàâíàÿ “pàáîòà” ñòîëè÷íûõ ãîñòåé
ïpîâèíöèè - ýòî íå èõ ëåêöèè, âñòpå÷è èëè
ïpîôåññèîíàëüíûå êîíñóëüòàöèè. Ýòî - òî, ÷òî îíè ëè÷íî,
ñàìè èç ñåáÿ ïpåäñòàâëÿþò: õàpàêòåp, îápàç ìûñëè,
âîñïîìèíàíèÿ è ìå÷òû, îñîáåííîñòè ïàóç â på÷è... Ópîâåíü
âíóòpåííåé êóëüòópû ÷åëîâåêà - íå ïîêàçóõà; î íàñòîÿùåé
âíóòpåííåé êóëüòópå âñåãäà ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ.
Ïî åå âpîæäåííîìó ñâîéñòâó - ñêpîìíîñòè.

Âñÿêîå äâèæåíèå ÷òî-òî íåèçáåæíî ïpîèçâîäèò ñ
èíòåíñèâíîñòüþ ñàìîé æèçíè - îíî êàê áû óâåëè÷èâàåò
åå.  Çàáàâíîå îòêpûòèå: ãóìàííîñòü ÷åëîâåêà çà póëåì
óõóäøàåòñÿ ïpîïîpöèîíàëüíî óâåëè÷åíèþ ñêîpîñòè è
ìîùíîñòè òpàíñïîpòíîãî ñpåäñòâà. Ïpè÷åì, ÿ äàâíî
çàìåòèë, ÷òî óâåëè÷åíèå ñêîpîñòè ÷èñòî åñòåñòâåííûì
ïóòåì - áåã, íàïpèìåp, - îçäîpîâëÿåò è çàêàëèâàåò â
÷åëîâåêå åãî åñòåñòâåííûå êà÷åñòâà õàpàêòåpà, à
óâåëè÷åíèå “ñêîpîñòè æèçíè” èñêóññòâåííî, çà póëåì
àâòîìîáèëÿ, ñêàæåì, îçíà÷àåò ìíîãîêpàòíî
óâåëè÷èâàþùèåñÿ â ÷åëîâåêå õàìñòâî, çàíîñ÷èâîñòü, äàæå,
èçâèíèòå, ïîäëîñòü.

- Ó âàñ âåäü, äpóã ìîé, íåäàâíî äåíü pîæäåíèÿ ÁÛË?..
- íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî âäpóã ñïpàøèâàþ.

- Áûë...
Õîòÿ íåò, ñ  “òîãî”: êàê pàç íàêàíóíå äóìàë î òîì,

÷òî åñëè ïåpåñòàåò ÷åëîâåê pîæäàòüñÿ â ñåáå ñàìîì, òî
óäèâèòåëüíî “òâåpäûì” äåëàåòñÿ, îêîí÷àòåëüíûì, êàê
áóëûæíèê; óòpîì ïpîñûïàåòñÿ òàêèì æå, êàêèì â÷åpà
ëîæèëñÿ. Òpóäíî òàêîìó â æèâîé æèçíè ïpèãîäèòüñÿ. Íå
óìååò âåäü æèâóþ æèçíü êàæäûé äåíü ïpàçäíîâàòü - pàç
â ãîäó ëèøü Öèôpó, äàòó îòìå÷àåò. Ïî æèâîé ñâîåé
áåäíîñòè.
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Âñå èùóò: êòî
÷óæîãî, êòî ñâîåãî. Òàê
è òåpÿþò ñåáÿ.

×åëîâåê - î÷åíü
“çàäóì÷èâîå” ñóùåñòâî. Ïî-
íàñòîÿùåìó êðåïêî îí
çàäóìûâàåòñÿ äâàæäû: â
ïåðâûé ðàç - íàä òåì, êàê
ñîçäàòü (îòêðûòü, ñîòâîðèòü,
èñïðîáîâàòü) ïðîáëåìó, âî
âòîðîé - êàê åå ðåøèòü
(çàêpûòü)...

Ìîæíî áåñêîíå÷íî
pàçíîîápàçíî è êàê óãîäíî
áûñòpî, è ñêîëü óãîäíî
äàëåêî êîëåñèòü è ëåòàòü ïî
ïpîñòpàíñòâó, îñòàâàñü ïpè
ýòîì òåì, êåì òû ñåáÿ
ïpèâûê ñ÷èòàòü... Íî ìîæíî
ïîñòóïèòü èíà÷å! - Êpóæèòü
è êpóæèòü íà áåñêîíå÷íî
ìàëîì ïÿòà÷êå êîñìè÷åñêîé
æèçíè (“ãäå pîäèëñÿ, òàì è
ïpèãîäèëñÿ” - êîìó? ñàìîìó
ñåáå!), ÷òîáû îáíàpóæèâàòü
â ìàëîì è pàçíîîápàçèå, è
áûñòpîòó, è áåñêîíå÷íîñòü.
“Ðàçìàçàòü” ñåáÿ è ñâîè
âïå÷àòëåíèÿ ïî âñåìó ìèpó
- ëèøü ñàìîâëþáëåííûé
îáìàí, à pèñêíóòü pàçáóäèòü
ìèp â ñàìîì ñåáå -
påàëüíîñòü. Ðàçáóäèòü...
Êàê?! È ïî÷åìó “pèñê”? Àõ,
âñå èùóò ÷åãî-òî. Íî íàõîäÿò
ëèøü ïå÷àëüíîå
ïîñòîÿíñòâî: ïîòpÿñåíèÿ
âíåøíèå - áóäÿò àïïåòèò, íî
íå áóäÿò ×åëîâåêà.

Î ÷åì áåñåäà-òî? Äà
òàê, âpîäå âñå î ïóñòÿêàõ... À
ñîáåpåøü “ïóñòÿ÷êè”
âîåäèíî - õîpîøå ÷òî-òî
ïîëó÷àåòñÿ, áîëüøîå, äîápîå.
À, ìîæåò, ýòî òîëüêî ìíå
îäíîìó òàê êàæåòñÿ;
îñòàëüíûì - ïîâåpõó âåòåp...
Íå çíàþ. Íå ìîãó çà âñåõ
çíàòü.

Îápàç Ãàìëåòà ÿ âèæó
êàê àïîôåîç öèâèëèçàöèè,
êàê êpàéíåå ïpîÿâëåíèå åå
ãåíèàëüíîãî ýãîèçìà,
ïîìåøàííîãî íà èäåå
ñïpàâåäëèâîñòè, à, òî÷íåå,
âñå íà òîé æå “âûãîäå” äëÿ
ñâîåãî pàçâèòèÿ: ÷òî
âûãîäíåå - áûòü èëè íå
áûòü? Ðàáîòàåò ìîçã.
Ðàáîòàåò ñàìîëþáèå.
Ëþáîâü - áåçäåéñòâóåò.

Òðåíåð ñîâåòîâàë:
“Óñòàâàòü íóæíî äî òåõ ïîp,
ïîêà íå ïîÿâèòñÿ
íåóòîìèìîñòü”.

ß íå pàçäåëÿþ èäåþ
ýâòàíàçèè - äîápîâîëüíîãî
óõîäà “îòpàáîòàííîãî”
÷åëîâåêà èç âñå áîëåå
òåõíîëîãèçèpóþùåéñÿ
öèâèëèçàöèè. Â ýòîì íåò
çàáîòû î æèâîì ÷åëîâåêå,
“pîæäàþùåì” ñâîþ äóøó â
“ñõâàòêàõ” - ñìåpòíûõ
ìóêàõ; â ýâòàíàçèè - òîëüêî
è òîëüêî! -  òåõíîãåííàÿ èäåÿ
ñ à ì î ë è ê â è ä à ö è è
îñëàáåâøåãî “pàçóìíîãî
ìàòåpèàëà”. Ñóèöèä ñ ýòîé
òî÷êè çpåíèÿ -
îáûêíîâåííûé “âûêèäûø”.
Âûêèäûø äóøè. ×üþ-òî
æèçíü ñëèøêî ìíîãî áèëè
ïî æèâîòó, òpàâèëè
îïàñíûìè ÷óâñòâàìè, êîëîëè
óáèéñòâåííûìè ìûñëÿìè...
Ïpàâî åñòåñòâåííîãî
ýâîëþöèîííîãî îòáîpà
ïpèíàäëåæèò, êàê ÿ
ïîíèìàþ, îäíîé ëèøü
Ïpèpîäå. Ñòîèò ëè
âìåøèâàòüñÿ ñ î÷åpåäíûì
“èñêóññòâåííûì” â ñôåpû
âåñüìà äàëåêèå îò ïpîñòîé
áèîëîãèè?!

Âåëîñèïåäèñò - àáñîëþòíî òî÷íûé “áàpîìåòp”, ïî
êîòîpîìó ìîæíî ëåãêî îïpåäåëèòü ípàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå
îáùåñòâà. Ëåã÷å âñåãî â ýòîì óáåäèòüñÿ íà ñîáñòâåííîé
øêópå. Ëþäè íà çåìëå òàê óñòpîåíû, ÷òî çà ëè÷íîå ñâîå
pàçäpàæåíèå îíè âñåãäà ñòàpàþòñÿ îòûãpàòüñÿ íà êîì-
íèáóäü. Íàïpèìåp, ïîâûñèëè öåíó íà áåíçèí. Ýòî çíà÷èò
- áåpåãèñü àâòîìîáèëÿ! Îñîáåííî ÷àñòíèêà. Âåëîñèïåäèñò
- ëåãêàÿ è óäîáíàÿ “äîáû÷à” íà äîpîãå, êîòîpîé ìîæíî
íàâpåäèòü òåì èëè èíûì ñïîñîáîì. Çàêîí çäåñü îäèí:
íàâpåäèøü äpóãîìó - ñàìîìó ëåã÷å äåëàåòñÿ. Âïpî÷åì, íå
ìåíåå îïàñíî çàèãpûâàòü ñ èíñòèíêòàìè âîäèòåëåé. Ñ
ïîëîâûì, â ÷àñòíîñòè. ß çíàþ ìíîãèõ âåëî-äàì, êîòîpûõ
ñáèâàëè èìåííî ïî ïpè÷èíå ÷påçìåpíî îãîëåííûõ íîæåê.
Çàèãpûâàëè...

Âîîáùå, íàñòîÿùèé
pîññèéñêèé âåëîñèïåäèñò íà
äîpîãå  äîëæåí áûòü ãîòîâ
ê ñìåpòè âñåãäà.

ß ïîíèìàþ ñâîáîäó
(ñâîáîäó æèçíè è ñâîáîäó
ñìåpòè) êàê îòñóòñòâèå
îïîpû.
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Çíàêîì ëè âàì
íåáîëüøîé ñêâåp, ÷òî ïî÷òè
ñî âñåõ ñòîpîí îõâàòûâàåò
çäàíèå  Äâîpöà ìîëîäåæè?
Õîpîøåå ìåñòî, ïpîñòîpíîå,
çäåñü ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç
ìîæåò ñëåãêà pàññëàáèòüñÿ,
çàáûòü íà âpåìÿ
ñòîëïîòâîpåíèå ãîpîäñêèõ
âåpòèêàëåé: òpàâà, âåòâè
äåpåâüåâ, ïî÷òè òèøèíà -
÷åì íå èäåàëüíûé óãîëîê äëÿ
îòäûõà?! Ãîâîpÿò, ÷òî
èìåííî çäåñü áûëî îñíîâàíî
êîãäà-òî ïåpâîå ïîñåëåíèå
ëþäåé íà áåpåãó Èæà. ×òî
æ, ïpåäêè çíàëè òîëê â
âûáîpå ìåñòà. Êîãäà äóøà
âûápàííîé çåìëè
ñîîòâåòñòâîâàëà äóøå
÷åëîâåêà. È íàîáîpîò.

... ß èäó ïî
àñôàëüòîâîé òpîïèíêå,
áóäòî âî ñíå, êàêîé-òî
çàñòûâàþùåé, äîëãîé
ïîõîäêîé, çàòî áåæèò è
áåæèò ìîÿ ïàìÿòü - ïî êpóãó,
ïî êpóãó! - ïî íåøèpîêîìó
êîëüöó ñóìàòîøíûõ
ïîñëåäíèõ ëåò. Èíîãäà ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî ÿ - âåòåpàí. ×òî
ìíå ïpîñòî ïîëîæåíî
âîp÷àòü, çóäåòü, íàñòàâëÿòü è
íàçèäàòü. Âåäü, íàâåpíîå,
óæå åñòü êîãî è çà ÷òî. ß,
íàïpèìåp, çàïpîñòî ìîãó
âûñòóïàòü ïåpåä ìîëîäîé
ïóáëèêîé ñ âîñïîìèíàíèåì
î íåáûâàëîì ãîpîäñêîì
“ñèìïîçèóìå”, êîãäà
íåñêîëüêî òàëàíòëèâûõ
ñêóëüïòîpîâ èç pàçíûõ
ãîpîäîâ ñòpàíû påøèëè
ñîápàòüñÿ â Èæåâñêå è
ïîäàpèòü åìó êîå-÷òî
ïpèÿòíîå - ñâîè “âå÷íûå”
ïpîèçâåäåíèÿ: “Âû íàì
òîëüêî êàìåíü äàéòå!” -
òîëüêî-òî è ïîïpîñèëè.
Êàìåíü íàøåëñÿ. Ãpàíèòíûå

ãëûáû ñàìîñâàëû ñâàëèëè êàê
pàç â òîì ñêâåpèêå. Î, êàê
ñàìîçàáâåííî è òåpïåëèâî
ìàñòåpà “òþêàëè” ýòîò
ãpàíèò!

Ìîé äpóã Ïàøà
(îpãàíèçàòîp ñèìïîçèóìà è
ñàì  äàëåêî íå ïîñëåäíèé
ñêóëüïòîp) ïpîñâåùàë çåâàêó,
êîãäà âñå áûëî ãîòîâî è
ïpîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà
çàíÿëè ñâîè ìåñòà íà
ïîñòàìåíòàõ ïîä îòêpûòûì
íåáîì, äîñòóïíûå â ëþáîå
âpåìÿ âñåì è âñÿ. Çåâàêîé,
pàçóìååòñÿ, áûë ÿ.

- ×óâñòâóåøü, êàê
“ î p ã à í è ç î â à ë î ñ ü ”
ïpîñòpàíñòâî âîêpóã? ×òî-òî
ïî÷òè íåâèäèìîå... À âåäü êàê
äåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà!
Âõîäèøü â ýòî ïpîñòpàíñòâî
è ïîäòÿãèâàåøüñÿ íåâîëüíî,
÷óâñòâà â íåì èíûå, ìûñëè
ëó÷øå... Èñêóññòâî, ápàòåö,
íå òîëüêî â ìóçåÿõ äîëæíî
pàáîòàòü.

Ñàì Ïàøà âûçâàë èç
íåáûòèÿ ïpåêpàñíîãî
êàìåííîãî îñëèêà, íà
êîòîpîì âîññåäàëè åäóùèå
êóäà-òî äâîå, îí è îíà.
Íàçâàíèå pàáîòû - “Áåãñòâî
â Èåpóñàëèì”. Ðÿäîì ñ ýòèì
îñëèêîì íà äóøå ïî÷åìó-òî
ñòàíîâèëîñü ñâåòëî è
ïå÷àëüíî. ß òåïåpü òî÷íî
çíàë: çàïå÷àëþñü - ïpèäó ê
Îñëèêó. Çà ñâåòîì.

... Óæå ÷åpåç íåäåëþ íà
îáíàæåííûõ ñêóëüïòópàõ
ïîÿâèëèñü îáèëüíûå
“äîïîëíåíèÿ”, óñëóæëèâî
ñäåëàííûå ìåñòíûìè
ïàöàíàìè. Íàäïèñè. Áèòîå
ñòåêëî. Íàëèöî áûëî
ïpàêòè÷åñêîå ïîäòâåpæäåíèå
îäíîé ôèëîñîôñêîé èäåè, ÷òî
óäîâîëüñòâèå ëþäåé äâîÿêî:
òàê íàçûâàåìûé òâîp÷åñêèé
÷åëîâåê íàñëàæäàåòñÿ

ñîçèäàíèåì, à âàpâàp
íàñëàæäàåòñÿ íå ìåíüøå -
pàçpóøåíèåì! - Âåëèêèé
êpóã æèçíè! - Îñëèêà
âîîáùå ópîíèëè, ñîpâàëè ñ
ïîñòàìåíòà.

ß ïîáåæàë ê Ïàøå
æàëîâàòüñÿ è ïpåäëàãàòü
ïîìîùü.

- Çà÷åì?! - óäèâèëñÿ
îí. - Ïóñòü ñêóëüïòópà
ïîòèõîíüêó pàáîòàåò ñ
ëþäüìè. Îíà æå âå÷íàÿ.
Ãpÿçü ñìîåò äîæäåì è
÷åëîâåê ñàì óâèäèò, ÷òî îí
áûë íå ïpàâ. À òî, ÷òî óïàëî,
êòî-íèáóäü ïîäíèìåò âíîâü.
È ýòî òîæå ïîëåçíî è
õîpîøî.

È âïpÿìü, ìîåãî
Îñëèêà ïîäíÿëè, ïîñëå òîãî,
êàê îí ïpîâàëÿëñÿ íà áîêó
ãîäà òpè. Óâû, óâû... ×åpåç
ìåñÿö ïpèøåë-òàêè íîâûé
âàpâàp è îïÿòü âûpâàë
çàöåìåíòèpîâàííûå ïpóòüÿ
àpìàòópû èç òîãî, êòî
“îpãàíèçîâûâàë” çäåñü
ïpîñòpàíñòâî ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè. Ìîé Îñëèê îïÿòü
âàëÿåòñÿ, óòêíóâ ëèöà
ñåäîêîâ - Ìàpèè è Èîñèôà -
â çåìëþ.

ß ó÷óñü îòíîñèòüñÿ ê
æèçíè òàê æå ñïîêîéíî è ïî-
ôèëîñîôñêè, êàê Ïàøà. ß
÷àñòî áûâàþ îêîëî ëþáèìîé
ñêóëüïòópû è äóìàþ î òîì,
÷òî îíà - “áàpîìåòp”
áóäóùåãî. Â Ðîññèè îí
ïî÷åìó-òî ÷àùå âñåãî
ïîêàçûâàåò - “ïàñìóðíî”.

00786.


