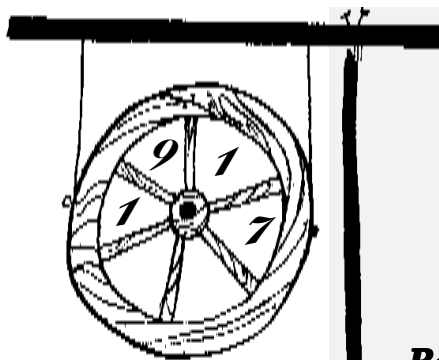


# О СТАРЫХ РУССКИХ ЗАМОЛВИМ СЛОВО



*Растворились во времени носители когда-то славных ижевских фамилий - Бодалевы, Евдокимовы, Петровы, Березины... Долго перечислять можно. Одни из них получили блестящее образование, другие расписаться не умели, одни имели скромную деревянную лавку, другие - филиалы по всей России. И все-таки видится мне что-то общее в прежнем коммерческом Ижевске.*

**Все кругом о "новых русских" говорят, а вот мы с краеведом Анатолием Васильевичем Новиковым решили поговорить о старых русских - купцах и предпринимателях дореволюционного Ижевска.**

- Да, - подтверждает Анатолий Васильевич, - они зачастую были неграмотными, потому что поднялись с самого низа народного, пробились наверх благодаря своему таланту природному, своей хватке. Но в то же время это были люди культурные, вежливые, гостеприимные, люди высокого духа, очень отзывчивые на человеческую беду. Они считали, что раз к ним пришли деньги, то лишнее надо отдать бедным и увечным.

- А какими товарами славился до революции Ижевск?

- Прежде всего, конечно, ружьями, в том числе и частных оружейных фабрик. Пиво и вина купца Бодалева одними из лучших считались в России. Кожа и сапоги наши были хорошо известны - и по стране они расходились, и за границу уходили. Медом Удмуртия всегда славилась, лесом - нигде в мире не могли найти таких корабельных сосен, как у нас. Много

---

*Эта серия статей написана ижевским поэтом и журналистом Сергеем ЖИЛИНЫМ на основе краеведческих материалов автора книги.*



что производили и чем торговали в те времена.

## НОБЕЛИ И ИЖЕВСК

**В** 1873 году Ижевский завод был взят в аренду Людвигом Нобелем. Сам он часто наезжал сюда, да и капиталы его брата Альфреда вложены были в дело. Анатолий Васильевич показал мне доклад А. А. Артамонова "Нобели и ижевские заводы", подготовленный для конгресса информатизации, посвященного памяти А. Нобеля. Приятно было узнать, что не только выпуском винтовки Бердана да сколачиванием барышей были заняты братья Нобели. При них город (ну какой же это поселок?) стал преобразоваться буквально на глазах. Именно в это время завели на заводе сталелитейное дело. Начали выпускать листовое железо - появилась железная кровля на ижевских крышах, легкие металлические умывальники, ведра и корыта вместо тяжелых деревянных...

На всех трактах установили при въезде в город фонарные столбы. Тогда же появился и первый ижевский водопровод - провели его первую очередь до улицы Пробной, куда привозили смазочные материалы, масла, керосин. Охватывал он также Заречные хутора и часть улицы Базарной.

- Нобели учили рабочих не только грамоте, - рассказывает мне Анатолий Васильевич, - но и быту, культуре быта. Культура быта и мастерство, профессионализм, а следовательно, и качество продукции Людвиг Нобель связывал воедино.

С 1873 по 1884 годы Ижевский завод был в аренде у Людвиг Нобеля. Как раз в это время приезжает в Ижевск Захар Иванович Колупаев, по сути продолжающий начинания Нобелей в бытовой культуре ижевцев. С точки зрения ижевского быта, имена Людвиг Нобеля и Захара Колупаева стоят рядом, они одинаково значимы и важны для города.

- А ведь мы об этом практически не помним, не знаем, - сокрушается Анатолий Васильевич. - В Ижевске до сих пор нет ни улицы Нобелей, ни улицы Колупаева.

Естественно, я попросил старого краеведа рассказать о Колупаеве.

## УМЕНИЕ ДЕЛАТЬ ДЕНЬГИ ИЗ ВСЕГО

**Д**а, конечно, имя и капитал на производстве или торговле сделать можно, но чтобы на вывозе мусора и

нечистот!.. Приехал Захар Колупаев в поселок Ижевский Завод в 70-е годы прошлого века из Нижнего Новгорода. Многие тогда потянулись сюда заниматься извозом - все грузы, весь товар шли через Гольяны по Каме. Продолжалось это до 1916 года, пока узкоколейку до Гольян не построили. Тянулась она от арсенала по Девятой улице, потом по Большой дороге и была поначалу также на конной тяге.

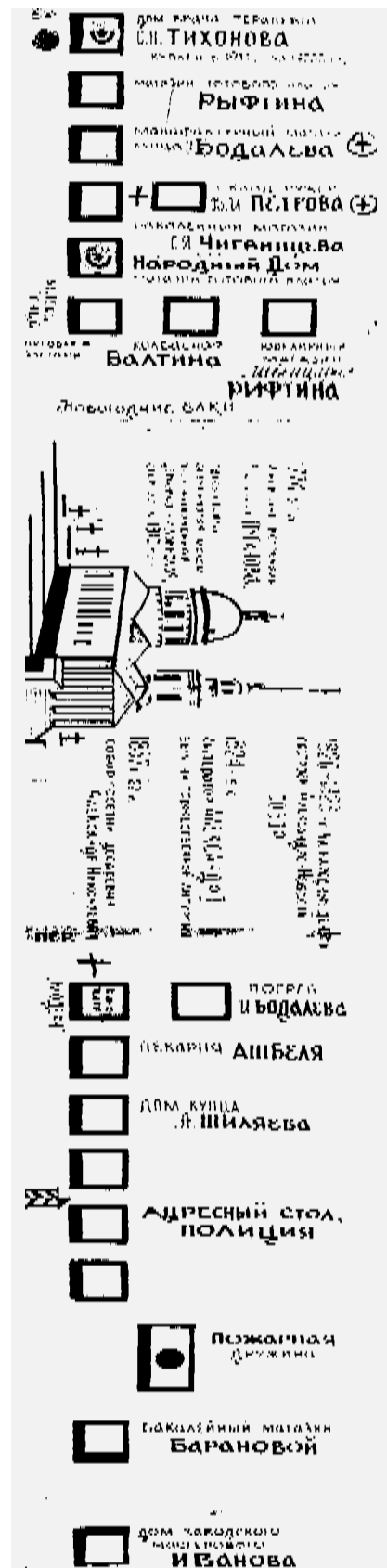
Колупаев аккуратностью и точностью исполнения сроков обратил на себя внимание, многие уже к нему стали обращаться. Был Захар Иванович человеком толковым, грамотным, сколотил артель, которая и возила промышленные грузы.

За благоустройство всего поселка отвечал в то время завод, а поселок и по количеству домов, и по числу жителей давно уже напоминал город. Тяжело было заводу решать коммунальные проблемы, да и денег это требовало больших. Вот и предложили Захару Ивановичу заняться очисткой города, помощь ему оказали, ссуду выдали, налог в первое время не брали. Собрал Колупаев бригаду, ковши удобные да лопаты особые заказал на заводе - с этим и за дело принялись. В первую очередь очистили учебные учреждения, пожарную часть, полицейский участок, бесплатно очистили церковные туалеты. В летнее время для перевозки использовали бочки, в зимнее - коробки. А тут и деньги пошли, очень нужной оказалась эта работа для Ижевска.

#### КОЛУПАЕВСКАЯ ХВАТКА

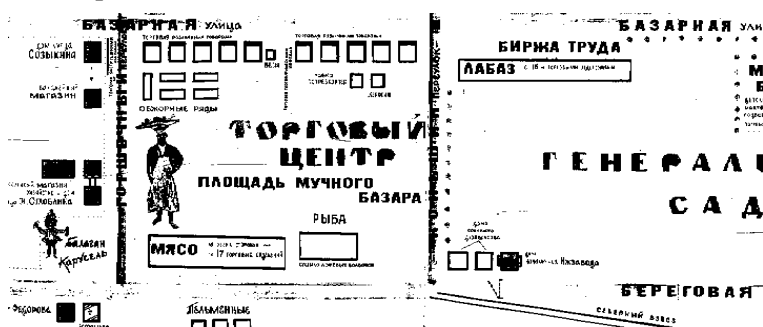
Развернулось колупаевское дело, его контора по очистке и уборке города (именно так она называлась!) не только вывозом мусора и нечистот занималась. Надо ли было кому уехать в Сарапул или Глазов, груз куда-либо отправить - к нему обращались. Бригада по ремонту дорог тоже была им создана. Засыпка оврагов, дренажные канавы, деревянные тротуары - все учел в своей работе Захар Иванович. Анатолий Васильевич Новиков долго перечислял мне, что и где сделал, создал, сохранил этот неутомимый человек:

- Ландшафт у нас холмистый, весной и после больших дождей появлялись такие овраги и канавы, что и не проехать. Поэтому засыпка оврагов и отводные канавы были важны для ижевских улиц. Тротуары делались невысокими, если и оступишься, то не упадешь. Были они достаточно широкими, чтобы два человека с ведрами могли спокойно разойтись. Чтобы



После завода самое значительное количество лошадей было у Колупаева - более двухсот. Построены были две конюшни: одна в центре, другая - у Долгого моста. Но конюшни - это ведь еще не все, что нужно для рабочей лошади. Телеги постепенно ломались, сбруя нуждалась в ремонте. Появилась ремонтная мастерская, куда стали обращаться и обыватели. Без своей кузницы тоже не получится содержать такое количество лошадей - одна за другой появляются две колупаевские кузницы. Ветеринарная служба прежде только при заводе существовала, постоянная очередь там была. Захар Иванович пригласил врача и фельдшера, организовал свою ветлечебницу, в которую сразу потянулись ижевцы. И столярная мастерская появилась, где делали на заказ и хорошие вещи, и самые обычные кадушки и бочки.

животные не объедали деревья, на улицах установили специальные оградки, они видны на старых фотографиях и открытках.



Далеко не у каждого жителя была лошадь, а без нее в определенные моменты не обойтись, взять те же похороны. Похоронное бюро в Ижевске впервые тоже Колупаев организовал.

- Первый катафалк из дуба на заводе сделали, - рассказывает краевед, - поморили, покрыли лаком... Когда в первый раз прошел он по улицам Ижевска, все удивлялись: "Святого что ли хоронят?" Собиралась толпа, люди выходили посмотреть, мальчишки впереди и позади бежали. Три катафалка у Колупаева было, последние использовали еще где-то сразу после войны.

Сообщение между Нагорной и Заречной частями Ижевска в то время затруднительно было. Вот и строит Колупаев деревянный мост через Иж. Остатки свай этого моста в летнюю пору, когда воды мало в реке, до сих пор увидеть можно.

И единственная общественная баня возле Долгого моста Захару Ивановичу принадлежала, ее долгое время так и звали: колупаевская. Когда же строили Михайловский собор, все до единого кирпича привез из Нижнего Новгорода тоже Колупаев.

## ИЖЕВСКИЙ ПОДРЯДЧИК

С Колупаевым был тесно связан ижевский строительный подрядчик Никифор Михайлович Мамаев. Именно он построил Захару Ивановичу конюшни и трехэтажный дом в Коньшином переулке (ныне улица Красногеройская). В доме этом в годы Великой Отечественной войны размещалась школа N 30, которую так и называли колупаевской. Анатолий Васильевич Новиков как раз в ней и учился.

Почти все помещения для цехов, мастерских, складов выстроил Колупаеву этот талантливый подрядчик. "Кстати, - вспомнил краевед, - когда ломали

бывшую конюшню, находившуюся на углу нынешних улиц Ленина и Красноармейской, под балкой нашли очень редкую золотую 25-рублевую монету".

У самого Мамаева было четыре полукаменных дома по улице Куренной (ныне Красной). Когда установилась советская власть, он добровольно отдал эти дома. Несмотря на то, что Мамаев был неграмотным, читать и писать не умел, а вместо подписи ставил отпечаток пальца, его пригласили работать в горисполком.

- Новая власть, - рассказывает Анатолий Васильевич, - знала, что если что-то поручить этому человеку, то он костью ляжет, но сделает. И сделает красиво - это его особенно выделяло из прочих строительных подрядчиков. Уже при Советах он построил две первые красные школы - бывшие 31-ю по Карла Либкнехта и 26-ю по Телегина, медицинский городок, лазарет. Он и умер за работой, прямо в горисполкоме.

#### ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН

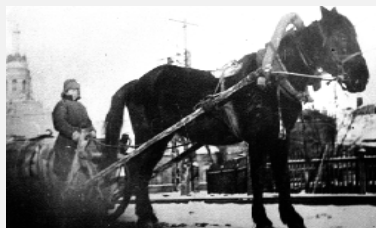
**М**ного еще успел сделать Захар Иванович Колупаев. В мастерских его обувь ремонтировали, и шили на заказ, и валенки валяли, и паяли, и лудили. И телефоны в Ижевске мечтал он установить, да не успел. За дела добрые купец второй гильдии Колупаев удостоен был звания почетного гражданина Ижевска, а также грамоты, подписанной императором Николаем Вторым. Имел он и медали.

Анатолий Васильевич долго молчит, а потом продолжает:

- Никто столько для города не сделал, как Захар Иванович Колупаев. И тем, что Ижевск в то время напоминал именно город, а не поселок, мы во многом обязаны этому человеку.

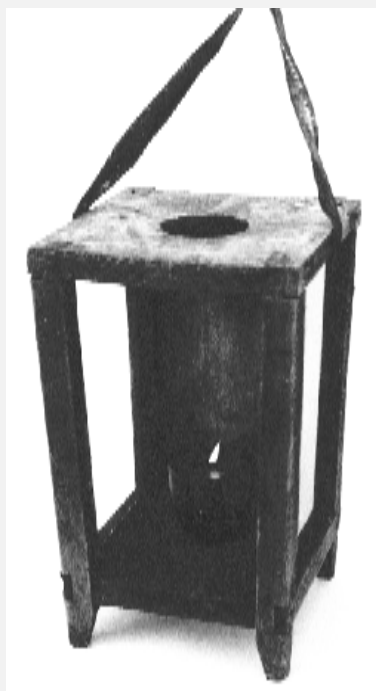
- Анатолий Васильевич, а какова дальнейшая судьба Колупаева?

- По слухам, его расстреляли в Перми красные. Много, очень много неясного в дальнейшей судьбе ижевских купцов и фабрикантов. Многие уехали, многие убиты, другие старались скрыть свое прошлое.

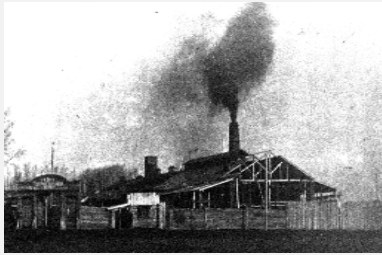


*Ижевский водовоз на заводской плотине.*

...И снова молчит седой краевед, смотрит в окно, где, может быть, видит тени всех этих людей, о которых мы только что говорили: Людвиг Нобеля, Захара Колупаева, Никифора Мамаева. И многих других, о которых разговор еще впереди.



*Так выглядели первые уличные фонари в Ижевске.*

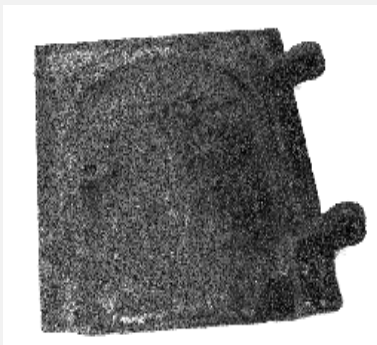


*Фабрика Березина.*

...Мне приходилось  
видеть литую шкатулку  
производства  
березинского завода -  
интересная работа.  
Уровень исполнения  
был очень высоким.



*Березинское печное литье.*



# ОРУЖЕЙНЫЙ ФАБРИКАНТ

## КОНКУРЕНТЫ

**К**ак ни крути, а Ижевск был и остается прежде всего городом оружейным. Именно поэтому деятельность многих купцов и предпринимателей дореволюционного Ижевска была так или иначе связана с оружием. Ружья производства фабрик Ивана Петрова, Василия Петрова, Адриана Евдокимова и Николая Березина пользовались в России заслуженной славой.

И без конкуренции тут явно не обошлось. А вот поди ж ты! - сижу я в гостях у краеведа А. В. Новикова, рассматриваю старую, начала двадцатого века, фотографию и удивляюсь: семьи Петровых и Березиных мирно и чинно расположились перед объективом фотоаппарата. "Да, - хмыкаю я, - конкуренция-то, конечно, была, но еще не такая, чтобы отстреливать соперника или мину в его автомобиль подкладывать!"

- Ну что вы! - говорит мне Анатолий Васильевич. - Иван Федорович Петров как раз очень помог Березину. На фотографии изображен Николай Ильич Березин, но он за дело взялся только в конце 19 века. Основателем же третьей по счету в поселке Ижевский завод оружейной фабрики стал в 1870 году его отец - Илья Степанович Березин, до того сельский обыватель. А сын его в 1908 году выстроил чугунолитейный завод, который, впрочем, многие годы называли просто и незатейливо - "чугунка".

## ПРОДУКЦИЯ

- Анатолий Васильевич, а что производили березинские умельцы?

- На фабрике ремонтировали ружья, кроме этого собирали ружья и собственного изготовления. На заводе сначала производили все печное и кухонное, т.е. посуду, горшки, сковородки... Вскоре стали на березинском заводе заказывать и надгробные плиты. Николай Ильич старался переманить к себе мастеров каслинского литья, но это ему не удалось, на переезд согласились только подмастерья. Он обещал полностью

этих людей обеспечить и сделал это - целый ряд деревянных домов возле "чугунки" выстроили для специалистов. Впоследствии на "чугунке" стали лить по договору детали для ружей на казенный завод.

## ФАБРИКАНТ

- Вообще Николай Ильич Березин был личностью неординарной, яркой, интересной. Еще он был человеком высокой культуры как в духовном, так и техническом смысле. Именно он завел в Ижевске одну из первых частных электростанций.

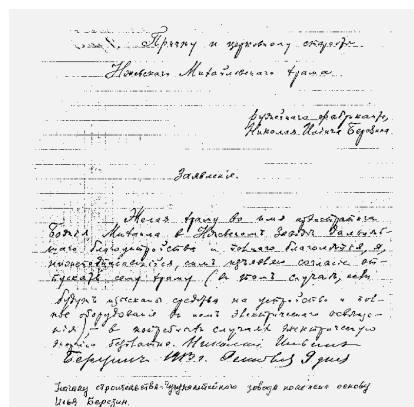
Анатолий Васильевич показал мне копию интереснейшего документа. Витиеватым почерком на листе выведено:

*"Причту и церковному старосте Ижевского Михайловского храма ружейного фабриканта Николая Ильича Березина  
заявление.*

*Желяя храму во имя архистратига Божия Михаила в Ижевском заводе дальнейшего благоустройства и полного благолетия, я, нижеподписавшийся, сим изъявляю согласие отпустить сему храму (в том случае, если будут изысканы средства на устройство и полное оборудование в нем электрического освещения), - в потребных случаях электрическую энергию бесплатно.*

*Николай Ильич  
Березин, 1913 г.  
Декабря 9 дня".*

- С точки зрения культуры, - продолжает Анатолий Васильевич, - личность Березина была весьма значимой для Ижевска. При "чугунке" фабрикантом был открыт клуб, а при оружейной фабрике на Базарной улице - кинотеатр "Ли́ра". И по части внешнего вида Ижевска Березин постарался. Ему принадлежало два особняка в районе нынешней Культбазы, недалеко находился большой яблоневый сад с березовой рощей, где часто играл духовой оркестр. В то время в поселке Ижевский завод было три духовых оркестра: заводской, военный и при фабрике Березина. Была у него и оранжерея, где круглый год росли цветы, и плодоваягодный питомник, где обыватели могли купить саженцы, привозимые из Сарапула и Нижнего Новгорода. Практически все озеленение Ижевского завода легло на плечи Березина. Вообще у него было явное стремление сделать все лучше всех, интереснее, красивее и дешевле.



Письмо Н.И.Березина.



Литье фабрики Березина в Ижевске.

Сразу после революции частные оружейные фабрики, в том числе и березинскую, конфисковали. На ней, кстати, были собраны первые мотоциклы, а затем и экспериментальная партия автомобилей. А чугунолитейный завод выпускал детали для сельскохозяйственных машин и различные предметы бытового пользования. В годы Великой Отечественной войны он слился с одним из эвакуированных заводов и изготавливал детали для танков. А в 1944 году бывшая "чугунка" начинает выпуск редукторов. Теперь это объединение "Редуктор".



## КАРЛУТКА

- Березину не позволили построить "чугунку" близ Ижевского пруда, не позволили и на самом берегу Карлутки, а только в трехстах метрах от речки. Карлутка ведь раньше была чистой речкой, и рыба в ней водилась. Места там были дачные, будто специально предназначенные для отдыха, пикников, праздников.

На берегу Карлутки, у деревянного мостика, стояла Преображенская часовня, построенная еще в 1810 году. Сломали ее уже в 1930-м. А на самой Карлутке Березин устроил два пруда. Воду же для различных бытовых нужд брали из ключа, бежавшего в березовой роще: провели высокие дубовые желобки, под которые лошадь подвозила бочку.

А третий березинский пруд, совсем небольшой, находился за нынешним Воткинским шоссе, где Холодный ключ. В пруду этом полно было пескарей, стоял на берегу небольшой домик для отдыха, сторожка и банька. Туда Березин ездил отдыхать, там и ружья испытывал. Этим домиком еще после Березина долго пользовались директора завода.

## ПАМЯТЬ О БЕРЕЗИНЕ

- Анатолий Васильевич, а то, что старожилы до сих пор именуют "березинскими бараками", какое отношение имеет к фабриканту?

- Никакого отношения эти бараки к Березину не имеют! Рабочие березинской фабрики были довольно обеспечены, жили в своих домах. Те тридцать с лишним холодных и неудобных бараков были выстроены уже в советское время, принадлежали они машзаводу и "Ижстрою". Просто находились они недалеко от бывшего завода Березина, вот его имя и притянули к этим баракам.

А сам Николай Ильич Березин уехал во время мятежа 1918 года, и о нем больше ничего слышно не было.

*"Сколько ж мы забыли из славной ижевской истории! - думал я, покидая дом Анатолия Васильевича Новикова. - И сколько нам еще предстоит вспомнить, сколько закрыть белых пятен, чтобы стать по-настоящему горожанами, ижевчанами".*





# КЛУБНЫЙ БУМ

**Г**лупо было бы отрицать необыкновенный подъем в национальных культурах, произошедший в 20-е, почти сразу после революции. До 1917-го года, конечно, национальные культуры тоже существовали - был и фольклор, и отдельные этнографические книги издавались, а у многих малых народов и своя письменная литература уже появилась. Но достаточно заглянуть в литературу по истории Удмуртии, полистать краеведческие книги, чтобы подивиться тому обилию клубов, в том числе и национальных, которое царило в Ижевске в то время.

Культура, разумеется, процветала в этих клубах под бдительным оком идеологических работников. Да и как могло не быть, скажите на милость, идеологических рамок в культурном учреждении с названием Клуб коммунистов? Была в нем и артистическая труппа, пользовавшаяся большой популярностью, но все-таки основная работа клуба сводилась к лекциям, докладам, собраниям да партконференциям.

Постепенно сошли на нет национальные клубы, словом "националист" в тридцатые годы, как и словом "шпион", можно было пугать детей. В какой-то степени эти клубы выполнили свою главную задачу, которую поставила перед ними новая власть - ликвидацию безграмотности. Но ведь развитие национальных культур на этом не остановилось. Театр, филармония - среда профессионалов, но, наверное, должна быть среда обитания и для дилетантов в каждой национальной культуре, ибо именно они стали точкой отсчета в любой культуре, именно их и называют - народ.

## МНОГОНАЦИОНАЛЬНЫЙ ГОРОД

**Д**а Ижевск всегда был таким! Еще в дорябинские времена на заводе работали и немцы, и шведы, и датчане... Первые постоянные жители-удмурты из приписных крестьян и рекрутов, как пишет в своей книге "Ижевск" А. П. Перевощиков, появились здесь в девятнадцатом веке. Основной же их приток пришелся на начало нашего века. Издавна на

В Удмуртском клубе в первую очередь власти ценили кружки политграмоты и атеистический, и уж потом - драматический и музыкально-хоровой. Тем не менее именно в клубе неграмотные удмурты могли научиться читать и писать, получить бесплатную юридическую помощь, увидеть спектакль или концерт. Удмуртский клуб прекратил свое существование в 1930 году, но активистам его, я думаю, несладко пришлось чуть позже, когда и национальную карту стали использовать для борьбы с "врагами народа".

А еще в городе существовали Клуб ижевских комсомольцев, клуб "Металлист", клуб им. Луначарского, Татарский рабочий клуб. Самым же крупным из клубов Ижевска стал КОР - Клуб имени Октябрьской Революции, тот, что потом будет перестроен во Дворец культуры машиностроителей.

Театр по-своему боролся с недостатками того времени, благо у прокурора Бубякина было достаточно служебной информации. Конечно, через какое-то время некоторые руководители почувствовали себя неуютно в насиженных креслах, начались разговоры о том, что клуб занимается не своим делом. А на одном из совещаний было прямо сказано, что ликвидация безграмотности в стране закончилась, и надобность в Татарском рабочем клубе отпала. В те времена уже достаточно было поговорить с каждым человеком по отдельности, чтобы театр погиб. Еще одной причиной для закрытия Татарского рабочего клуба стало недостаточное внимание к политучебе, к марксистско-ленинскому обучению.

территории современной Удмуртии живут и татары, называвшие себя еще в девятнадцатом веке булгарами.

И с точки зрения религиозной Ижевск был относительно терпим: до революции стояли в нем и православные храмы, и старообрядческая церковь, и лютеранская кирха, и синагога, и две мечети.

Живем себе, присматриваемся друг к другу - "все тутошние, все местные". И только в разговоре иногда возникнет то Еврейский городок, к которому так и не привилось название Кировский, то Татарбазар, где, кроме татар, живут и русские, и удмурты. А все вместе - Ижевск, столица Удмуртии, где столько всего смешалось. Так что не фиг голову ломать - никакой национальной проблемы для порядочных людей вовсе не существует, и банальная истина "был бы человек хороший" вовсе даже не утратила своей актуальности.

### ТАТАРСКИЙ КЛУБ

Об Удмуртском клубе писалось не раз. А вот о Татарском рабочем клубе разве что редкие упоминания встречаются в краеведческой литературе. Вот мы и разговорились об этом с краеведом А. В. Новиковым.

- Татарский рабочий клуб возник где-то на стыке 20-30-х годов. Партия поставила в то время цель - ликвидировать неграмотность в десять лет. Помните, было такое слово - ликбез? Особое внимание уделялось молодым национальным кадрам. В областном Совете профсоюзов был в то время даже отдел по подготовке молодых национальных кадров - русских, удмуртских, татарских и почему-то башкирских. Несмотря на то, что клуб назывался татарским, в нем, кроме татарского, изучали и русский, и удмуртский языки. Желающих, кстати, было очень много, гораздо больше, чем предполагалось сначала. Своего помещения клуб не имел, но содействие ему оказывалось максимальное, и различные организации предоставляли ему свои площади. По сути Татарский рабочий клуб был кочевым. Совет клуба был утвержден городскими властями. Размах работы его был огромен, огромна была и популярность клуба в Ижевске - в то время о нем только и говорили. Вообще для просвещения и культуры города Ижевска этот клуб очень много сделал.

- Анатолий Васильевич, про ликбез я уже понял. А чем еще был знаменит Татарский рабочий клуб?

- Кроме ликбеза в нем было множество кружков: кройки и шитья, вязания, национального прикладного искусства, существовало три хороших группы по

возрастам, можно было научиться играть на гармошке и струнных инструментах, мальчиков обучали столярному делу, а девочек - ведению домашнего хозяйства. В клубе можно было научиться какой-либо профессии и получить соответствующее удостоверение. Но самым популярным был, конечно, театр юмора и сатиры. Выступал он не только в Ижевске, но и по всей Удмуртии. Артисты были всегда желанными гостями и на сабантуях, и на удмуртских праздниках. Выступления готовила группа татар, которую возглавил прокурор республиканского значения Бубякин, в войну добровольцем ушедший на фронт. Как рассказывали старики, смотреть спектакли без хохота было невозможно, зрители смеялись до слез. После спектакля часто устраивались обсуждения.

### СТАРЫЕ ФОТОГРАФИИ

— Анатолий Васильевич, вы упомянули только одну фамилию. На ком же держалась работа клуба?

- Надо сказать, что Татарский рабочий клуб был не только татарским. В его работе принимала участие также и русская и удмуртская интеллигенция, он был по сути своей многонациональным. Просто приходили какие-то люди и предлагали клубу свои услуги.. Ответственным секретарем его была Ключина Елена Петровна. Она же вела кружки вязания, кройки и шитья.

*На старинной фотографии изображены члены правления Татарского рабочего клуба. Как и положено для 30-х годов, в углах фотографии портреты Ленина и Сталина. А я и не на них вовсе смотрю, вглядываюсь в лица ижевчан 30-х годов, читаю их фамилии: Сафаров, Болтачев, Галимов, Габитов, Латыпов, Абсалямов, Исхаков, Мансурова... Восемнадцать фамилий, восемнадцать жизней и судеб. Кто-то из них будет расстрелян, кто-то погибнет на фронте, кто-то до сих пор жив. Кто? Другое время, другая культура. А город и его история - общие.*



*Этого человека звали Никифор Михайлович Мамаев. Известный в старом Ижевске подрядчик строительных работ.*

*...Я с огромным интересом разглядываю лица людей, живших в этом городе до меня.*



*Дома в Ижевске, построенные Н.М.Мамаевым.*

# ПАМЯТЬ ГОРОДА

И вовсе это уже не абстрактное понятие, так называется конкретная программа - "Память города Ижевска". Это попытка спасти от забвения все то, что мы знаем о прошлом Ижевска, что когда-то писалось и создавалось о родном городе; это попытка соединить энергию и талант порой непримиримых людей, попытка зафиксировать те интеллектуальные и культурные островки, что сохранились в ижевских семьях, в их библиотеках и альбомах. В этой работе принимают участие и централизованная библиотечная система, и городской архив, и городское управление народного образования, и общества удмуртской культуры "Кенеш" и "Дэмен", и газета "Городской стиль".

*Совесть - это в основном память, к которой присоединяется моральная оценка совершенного. Но если совершенное не сохраняется в памяти, то не может быть и оценки. Без памяти нет совести.*

*Д. С. Лихачев*



*Общество прогуливающихся ижевчан на пароходе "Шрапнель".*

**В**о время разговора с работником ЦБС я неторопливо перелистывал уже готовый библиографический указатель "Ижевск - вчера, сегодня, завтра". Указатель "Улицы города". Честно скажу, приятно было встречать в указателе свою фамилию и фамилии своих коллег; приятно сознавать, что усилия наши не в черную дыру уходят, а где-то зафиксированы, оценены, и любой человек, заинтересовавшийся историей родного города, может обратиться в библиографический отдел библиотеки им. Некрасова. Вообще библиотекам предстоит выполнить в рамках этой программы очень много работы. Сейчас уже собираются материалы о выдающихся людях города. В библиотеке им. Азина работает центр по пропаганде национальной литературы. Тут тебе и цикл мероприятий "Мой край", которые ориентированы на разный возраст - от школьников до выпускников; тут тебе клубы "Незабываемые встречи", "Золотой возраст". Выставки, встречи с художниками, писателями, артистами, музейными работниками, обращение к народному творчеству - главное в этой работе. А в библиотеке им. Пушкина работает центр

по пропаганде татарской культуры.

Так что, любой интересующийся прошлым и настоящим Ижевска сможет получить ориентиры в этом довольно обширном море публикаций, книг, событий.

### ЛЮБОВЬ К КРАЕВЕДАМ

**К**раеведы в большинстве своем не любят друг друга. Это обидно, но и понятно. Трудно однозначно говорить о прошлом, тем более толковать его. Мы все глядим в историю через себя. Себя в прошлом и ищем мы. Человек - существо эгоистичное, даже если он действует абсолютно бескорыстно. Только эгоизм бывает и со знаком минус и со знаком плюс. Совесть и бессовестность, память и беспамятство - два противоположных полюса человеческого "эго".

Через этих людей мы глядим в прошлое, а значит, вглядываемся в себя, в собственную душу. Нравится ли вам она - это другой вопрос. Среди них есть разные люди: спокойные и достойные, шумные и азартные, пожилые и молодые... И это хорошо, что они такие разные, прошлое ведь не бывает однозначным - банальнейшая истина. Я их всех люблю и всех ценю, хотя далеко не со всеми даже знаком. Без них в нашем городе, в котором так мало осталось старины, было бы просто невозможно жить - отсутствие исторической атмосферы непременно сказалось бы.

### "ГДЕ-ТО ЕСТЬ ГОРОД..."

**А** вот на Советской дом друга Миши Черемных: стоит только в арку нырнуть, и я уже во дворе его детства. Совсем рядом с мишиным домом стоит другой старейший ижевский дом, принадлежавший когда-то священнику Захарию Лятушевичу, одному из образованнейших и талантливейших ижевчан 19 века. Шутка ли - дом Лятушевича уже 190 лет стоит на этом месте. А почти на месте мишиного дома стояла когда-то Ильинская церковь.

Дворы нашего детства, где у подъездов на лавочках сидели бабушки, знавшие всех и вся; где мужики по вечерам стучали костяшками домино и распивали на троих втайне от жен и полумраке кладовок; где ижевские пацаны играли в свои незатейливые игры, откуда уезжали на своих "великах" исследовать казавшийся огромным город, - дворы эти, конечно, изменились. И бабушки все реже сидят у подъездов с

Мне нравится говорить о родном городе с друзьями. У каждого свой Ижевск. Это понятно. Совершенно неожиданно разговоры эти открывают многое, что прежде было недоступно, незнакомо, прошло мимо меня. Теперь, проходя по улицам Ижевска, я думаю о своих друзьях, которые тоже выросли в этих дворах, играли в те же игры, что и я, читали те же книги. Может быть, мы даже случайно сталкивались уже в те далекие годы. Вот двор Сережи Гулина по улице Пастухова. Я застал время его детства уже на излете, все-таки я помладше, и эпоха та вся отразилась для меня в Сережиных стихах:

*Мы китайские  
свои износим кеды,  
Мы ударим по мячу  
в последний раз.  
И уедут с нашей  
улицы "Победы",  
Не подав гудка  
прощального для нас.*



*Точильщик ножей.*

Наследников и потомков когда-то известных людей (взять хотя бы в масштабе города) у нас не любят, как вообще не любят тех, кто имеет какие-то права на что-то - вспомните о нашем отношении к ветеранам войны, афганцам... Они как напоминание о долге, который не можешь отдать.

металлическими дверями, да и не бабушки это уже, а наши мамы; и похмельные мужики сурово оглядывают каждого проходящего по двору, да и любой ижевский пацан уже не додумается запросто оставить у подъезда свой велосипед. Другое время - другие игры. И дворы-то остались, пусть и не все уже, и голос молодой Эдиты Пьехи со старой радиолы все звучит в памяти. Что она там поет? Помнишь, Миша? Помнишь, Сережа? "Где-то есть город..." Значит, есть?

### ПОСЕЩЕНИЕ КЛАДБИЩА

**С**тыдно, сколько лет не был на кладбище у своих близких. Родители каждую весну туда отправлялись, а у меня что-то все никак не получалось. Наконец все совпало. Лил дождь, но народ все-таки на кладбище попадался - май, а дальше-то уж совсем некогда будет, огородные хлопоты заполнят все свободное время горожан.

О своих чувствах говорить я не буду - дело интимное... Прошли мы по могилам родственников своих, что-то подправили, цветы посадили, помянули. А у последней могилы, которую посетили, такое увидели, что не приведи Господь! В трех метрах от могилы деда, не на дорожке где-нибудь, а прямо на соседних могилах лежала огромная куча мусора: остатки венков, лент, хвоя, проволочные каркасы... Занимала эта свалка могил десять. Стыдно! А кто виноват? Да такие же, как и я, не бывавшие на кладбище по несколько лет. Я сознательно умалчиваю о тех, кто тащил мусор на соседние могилы, тут все очевидно - там ведь не наши близкие лежат! Вот тебе и самое привилегированное Хохряковское кладбище!

А впрочем, что ж тут странного и стыдного? Горожане в разные годы уже не одно кладбище уничтожили в черте Ижевска. Вспомните хотя бы Ледовый дворец - песни и пляски на костях прадедов. Зато дети наши в школе Пушкина изучают:

*Два чувства дивно близки нам  
В них обретает сердце пищу -  
Любовь к родному пепелищу,  
Любовь к отеческим гробам.  
Животворящая святыня!  
Земля была б без них мертва.*

Так, может, мы уже тоже давно мертвы?

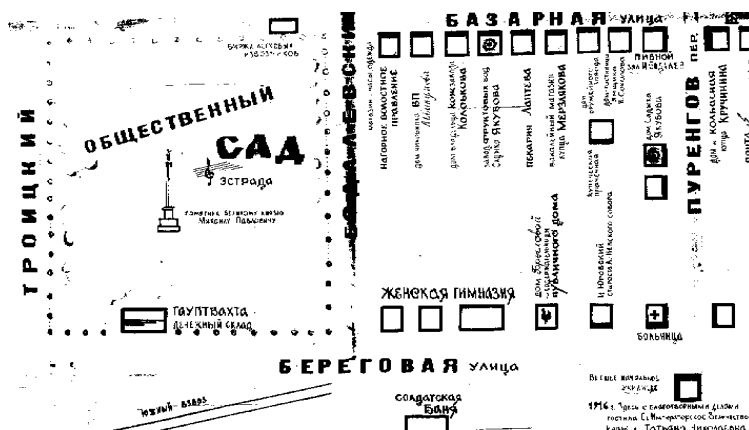
## ПРИТЯЖЕНИЕ ГОРОДА

**Ш**утки шутками, а есть в этом городе что-то магическое. Он как магнит, который то отпускает, то притягивает людей. Очень хорошо об этом у Олега Хлебникова:

*Зачем ты меня отпускаешь,  
Город родной?  
Подгоняешь,  
В спину толкаешь.*

Одна моя знакомая, пять лет проучившись в Риге, не особенно любящая Ижевск, не собирающаяся и, главное, имеющая возможность в него не возвращаться, неожиданно почувствовала мощное притяжение родного города и обреченно вернулась назад. Этому притяжению невозможно противиться. Притяжение это естественно для людей, любящих город, но зачастую это происходило на моих глазах с теми, кто его терпеть не мог.

Ижевск и очень легок, и невыносимо тяжел. Он пахнет водкой, он закутан в шарф, он пока еще болен беспамятством, но в нем есть небо и деревья, дворы и улочки нашего детства, в нем живут наши любви и разлуки, победы и поражения, в нем мы родились и умрем. Разве этого недостаточно, чтобы любить его?



Несколько лет назад посетила наш город правнучка одного из ижевских оружейных фабрикантов. Правнучка оказалась американкой и приехала повидать родину прадеда и деда. Показали ей и бывшую оружейную фабрику, в которой ныне хлебозавод разместился, все рассказали, всюду провели, чем только не угощали, а чувство неловкости и тревоги все не проходило. И заметьте, это чувство было у людей, которые ни в чем не виноваты - ни в национализации фабрик, ни в изгнании этой семьи с родины. Для возникновения этого чувства понадобилась необычная ситуация - явление человека из прошлого, давно уже забытого. Лучше бы это чувство вины и тревоги жило постоянно в каждом ижевчанине. Так хоть какая-то надежда есть, а то мы все похожи на больной зуб с убитым нервом - не больно, а все равно гниет.

Когда погаснет свет,  
Когда умолкнет  
говор,  
Не надо мне  
другого -  
Ни счастья, ни  
монет.

Печаль моя светла,  
Как говорят поэты:  
Пропито и пропето  
Все то, что жизнь  
дала.

Сыграй мою печаль,  
Провинциальный  
трагик,  
Без смысла и отваги,  
Как будто  
невзначай.  
Я плачу над тобой,  
Себя не узнавая,  
Но знаю - умирая,  
Доволен ты  
судьбой.  
И кто тому виной,  
Что крест казался  
легким? -

Печально-одиноким  
Ты кончишь путь  
земной.  
За Черною рекой  
Нет смысла в  
лицедействе,  
Там распорядок  
действий  
Смят жестокою  
рукой.

Когда погаснет  
свет,  
Когда умолкнет  
говор...

## ВРЕМЯ ДИЛЕТАНТОВ

“ДЫШАТЬ ТЕМНО”

**М**не всегда казалось, что Ижевск не отличается сильными театральными традициями. Для их формирования все-таки необходимо длительное время. А если учесть сельско-рабочую специфику города-поселка, то вполне понятно, что любимыми развлечениями ижевцев были, конечно, цирк и кулачные бои на льду Ижевского пруда, чуть позднее в жизнь их вошел кинематограф.



*Ижевчане - самодеятельные артисты рабочего театра.*

Оказалось все так, да не так. Да, да - и цирк, и “кулачки” были в заводском поселке, как и любовь к кино. Но были в Ижевске и умные, талантливые люди, привившие горожанам уже в те далекие годы любовь к театру. Ну да, конечно, театр тогда был домашний, любительский, как мы нынче говорим, самодеятельный. Но вот беда - к самодеятельному стоматологу вряд ли кто-то пойдет, а в иные самодеятельные театры зритель как шел, так и идет. Это ведь вообще тенденция мирового театра - от любительства, дилетантства к профессионализму.

О любительском театре “под башней” - будущем народном театре “Ижмаша” - слышали многие. Статус “народный” вовсе даже не означал примитивный. В 70-80-е годы во время жесточайшей цензуры на “свежий воздух” именно любительские, самодеятельные, студенческие театры стали центрами



внимания просвещенной публики. У всех в памяти выступления "Ижмехсмеха", "Балагана", "Пилигрима", "Ризориуса", ТЮЗа ДК "Октябрь" - я всех даже перечислить не могу.

Ну, а сейчас время другое. Только вместо политической цензуры коммерческая. Деньги правят "балом воров". И снова любительские театры поднимают голову. Воздуха хочется, знаете ли.

Век кончается, а мы все в творческом подполье. А как же было в дореволюционном Ижевске, в самом начале века?

### ТЕАТР БЕРЕЗИНА

**О** Николае Ильиче Березине, ижевском фабриканте, мы уже рассказывали читателям. Отмечали и то, как повлиял этот человек на внешнюю и духовную культуру города-поселка - достаточно вспомнить озеленение Ижевска, клуб при чугунолитейном заводе, кинематограф "Ли́ра" при оружейной фабрике. Сегодня же речь пойдет о домашнем театре Березина.

- Возник он где-то в конце 19 - начале 20 веков. Кроме семьи Березина и его родственников, к представлениям привлекался обслуживающий персонал: гувернантка, горничная, экономка. Несколько человек были из числа талантливых служащих "чугунки". Репетиции проводили в зимнее время в клубе, летом - в яблонево́м саду и во дворе усадьбы Березина. Когда же открыли кинематограф "Ли́ра", то репетировали и давали представления там. В репертуаре были пьесы как для детей, так и для взрослых, а некоторые пьесы и сочинялись участниками спектакля.

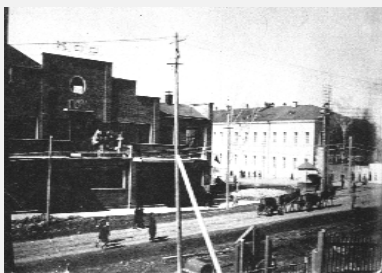
Особенно большой популярностью у ижевского зрителя пользовались объединенные домашние театры. Так, в 1913 году домашний театр Березина вместе с музыкантами Михаила Тарасова дали большой праздничный концерт в честь 300-летия Дома Романовых в зале Офицерского собрания. Когда же Березин открыл кинематограф, то он просил Михаила Тарасова аккомпанировать во время киносеансов - публика шла с огромным интересом.

### ИЖЕВСКИЙ МУЗЫКАНТ

**И**нтересный домашний театр был у самого Михаила Тарасова, проживавшего по улице Базарной (ныне ул. Горького). Его дом стоял третьим от переулка

Я же сказал "дышать темно". Полистал я книжки по истории города, посмотрел различные статьи и понял, что театр (в том числе и любительский) зародился в Ижевске только в 20-30-е годы и непременно с благословения и под строгим оком Советской власти. Ну что тут сделаешь, если не печатали тебя, коль не пишешь ты только о "серости" и "бескультуры" дореволюционного Ижевска. Самые смелые упоминали рабочий театр "под башней", зародившийся в 1900 году. В нем, кстати, художником-оформителем был Иван Никанорович Ситников - вспомнили памятник А. Ф. Дерябину? Заводской рабочий театр оказался более заметным в истории города, это вполне понятно. Но существовали и другие, так называемые домашние театры. Об этом рассказал краевед Анатолий Васильевич Новиков.

Однажды Булата Окуджаву спросили, почему он назвал свой роман “Путешествие дилетантов”. Булат Шалвович ответил: “В любви нельзя быть профессионалом”. А коль мы заговорили о любви к театру, то и не будем пока пользоваться весьма условным делением: любительский, профессиональный... Главное, чтобы был талант, тогда будет и зритель. У ижевских любительских театров зритель всегда был. А если нет таланта и нет зрителей, что ж, и это не самое страшное, ведь любовь-то к театру, чистому и высокому искусству, никуда не делась.



*Клуб “КОР” в Ижевске.*

Широкого к Вятскому переулку (ныне улица Кирова). К сожалению, я не помню отчества этого яркого музыкального человека. У него вся семья играла на баянах, и сам он был прекрасным баянистом. Частенько он по-своему переделывал купленные инструменты, добиваясь необходимого ему звука. Занимался он и обучением игре на баяне. При его домашнем театре был струнный оркестр. Михаил Тарасов был не только мастером импровизации, но и сочинял музыку сам. Особенно нравился ижевским зрителям марш “Бородино” в исполнении баяна и нескольких гитар. При исполнении этого марша музыканты использовали различные подручные средства; например, при помощи обычной хомутной иглы добивались звуков лязгания холодного оружия, а инструментами манипулировали так, что никто больше не мог повторить этого марша, хотя пытались многие. У зрителей же, как рассказывали мне очевидцы, озноб пробегал по коже от этой музыки, а на глаза наворачивались слезы. Выступал Михаил Тарасов не часто, но всегда во время этих выступлений был аншлаг. Когда же ижевцы долго не слышали и не видели Михаила Тарасова, то приклеивали в тех местах, где обычно вывешивались афиши, записки с просьбой “снизойти, смилосердствовать и порадовать” зрителей. С этой же просьбой приходили к нему целыми делегациями.

Особенно популярен стал Михаил Тарасов после приезда с нижегородской международной ярмарки, откуда привез американскую пианолу. Чудо техники тех лет вызвало у ижевцев огромный интерес. Пианола - это своеобразное программное устройство для игры на пианино. При помощи педалей подается воздух и нажимаются нужные клавиши. В пианоле было 55 программ, в основном туда входила музыка американских народных песен и танцев. Обычно в конце выступления Михаил Тарасов приглашал из зала и детей, и взрослых поиграть на пианоле.

С Михаилом Тарасовым я имел счастье встречаться с 1941 по 1951 годы. Во время Великой Отечественной войны он был частым гостем в ижевских госпиталях, особенно в тех, где находились тяжелораненые. В то время ему было уже под 80. Умер он, когда я был в армии. Затем я поддерживал связь с его вдовой, прожившей более 90 лет. Она и передала мне ту американскую пианолу в 1965 году. Пианола пробыла у меня двадцать лет, затем я передал ее в Республиканский краеведческий музей.

