ХРОНИКА СОБЫТИЙ, СВЯЗАННЫХ С ПЕРЕИМЕНОВАНИЕМ ИЖЕВСКА


Те, кому сегодня 30 или 40 лет, прекрасно помнят времена, когда наш город носил имя «Устинов». У некоторых до сих пор в
свидетельстве о рождении или о заключении брака вместо Ижев-

ска значится Устинов. Что ж, нам не привыкать. Соседняя Пермь,

например, когда-то была Молотовым.


19 июня 1987 года, 20 лет назад, состоялось обратное пере-

именование. В нынешние времена этот юбилей остался практи-

чески незамеченным средствами массовой информации. А ведь

этот факт имеет общероссийское и общеисторическое значение.

Переименование Ижевска стало первым в серии подобных пере-

Именований, благодаря чему с географической карты страны ис-

чезли анекдотические сочетания типа «Брежнев – Устинов» или
«Брежнев – Андропов».
С другой стороны, жителям города Шарыпова в Красноярском

крае, несколько лет гражданами Черненко, все-таки было легче.

Не один ли хрен! А вот Сергею Гулину, автору песни «В городе Ижевске нет большой реки…» про Устинов как-то не пелось. Даже

не потому, что это было запрещено. Душа протестовала. Но уж если пелось, то пелось (и пилось!) с особым удовольствием…

«Хроника событий, связанных с переименованием Ижевска»,

документ исторический. Документ анонимный и безымянный. Я уже не могу сейчас вспомнить, кем и когда он был составлен. В

моем многообразном и разношерстном архиве – вещь раритетная,
сохранившаяся только неистребимой привычке сохранять ВСЕ, в надежде, что когда-нибудь может пригодиться.


Память стремительно уносит меня в прошлое. В тот день, 19 июня 1987 года, я ждал гостя. Больше, чем гостя – друга. Сережа,

мой многолетний кореш и собутыльник, что было тогда важным, но, к счастью, не определяющим наши отношения, работал тогда

в деревне Кулюшево Каракулинского района. А в этот день мы до-

говорились встретиться по приятному, но сугубо прозаическому

поводу: календарь жизни должен был вскоре перевернуть очеред-

ную страницу моей биографии…

И вот в окно я увидел своего друга. Сережа шел, в неизбеж-
ной тогда штормовке, сгибаясь под тяжестью рюкзака. В рюкзаке

(я точно знал это!), среди прочих пожитков, бережно уложен, как

выражался еще один наш товарищ Лева Роднов, «водки литр». Жи-

вущим сегодня, в эпоху алкогольного изобилия, никогда не понять,

каким дорогим подарком был этот «литр», добытый сложными,
почти что криминальными путями. Страна боролась за трезвость,
точнее, воевала с алкоголиками. В этой войне, увы, случались не

виртуальные, а вполне конкретные потери личного состава. Люди

погибали в очередях, названных «петлей Горбачева».

Но хватит о грустном. В этот день нам должно было быть хо-

рошо. Сережа уже заметил мою счастливо-ждущую физиономию

в знакомом окне и приветственно помахал рукой. И… В этот мо-
мент Всесоюзное радио ссобщило Указ правительства о том, что

городу Устинову возвращено прежнее историческое название –

Ижевск. Не в силах сдержать радостных эмоций, я высунулся по

пояс и на весь двор, в две свои октавы, заорал: «С праздником, Братец!» Братец ничего не понял и лишь ускорил шаг.

Мы были молоды, счастливы и крепки на выпивку. Кажется,

как всегда, нам не хватило. И тогда палочкой-выручалочкой стал

кто-то из многочисленных (еще все были живы!) друзей. Мы не знали как сложится наша дальнейшая жизнь. И уж никак не могли

предполагать нынешних перемен. Нам просто было хорошо от того,
что мы снова живем в Ижевске, а значит снова можно петь про то,

что «…в городе Ижевске дали голубые, Галя Кулакова ходит здесь

без лыж». (Слова Олега Хлебникова, музыка Сергея Гулина).

Через несколько лет день 19 июня стал для меня лично особо

дорогим и значительным. Судьба подарила мне мое продолжение,

дочь Галину, названную этим именем после долгих раздумий, что-

бы никому не было обидно. Для нее все эти события, о которых дальше пойдет речь, факты далекого прошлого. И хочется, чтобы

они стали для нее чуть-чуть ближе и понятнее. Вот одна из причин
того, что я решил обнародовать эту «Хронику».

И последнее. Десять лет назад нам было не до праздников. 19 июня 1997 года Россия хоронила замечательного поэта и не-

простого человека – Булата Шалвовича Окуджаву. Когда-то он был

в Ижевске с концертами, собирался приехать в наш город и в по-

следние годы. К сожалению, эта встреча не получилась. По теле-

визору в тот день показывали большую программу из кадров, за-

печатлевших живого Булата с гитарой. Под его песни мы пили го-

рькую поминальную чашу…

Сегодня, постаревшие на десятилетие, помудревшие на пол-

сотни, озабоченные неведомыми ранее проблемами, мы тоже
практически не вспомнили о траурном юбилее Булата Окуджавы.

Но случается так, что в какой-то день совпадает все сразу: и лич-

ное, и общественное, и глубоко интимное и заставляет взяться за

перо. Заставляет понимать, что слово материально и духовно лишь

тогда, когда оно сказано вовремя. И надо торопиться произнести это слово, свое слово, не ожидая завтрашнего дня.
Итак, дорогой читатель, прочти эту «Хронику» и  «вспомни»

как это было. Не важно сколько тебе лет по паспорту или по душе –

десять или пятьдесят – важно, что это факт и твоей биографии.

АЛЕКСЕЙ КРАСНОПЕРОВ.

1982 – 23 ноября. В честь удостоенного пяти Золотых Звезд

Героя Л.И.Брежнева переименован райцентр Набережные Челны в

Татарии.

Таким образом был создан прецедент для начала переимено-

ваний городов в честь деятелей современной нам эпохи – ближай-

ших соратников Генерального секретаря ЦК КПСС. Кампания таких

переименований началась в нарушение еще не отмененного По-

становления ЦИК СССР, опубликованного 1 июня 1936 года во всех
газетах. Оно гласит: «Прекратить с 1 июня с.г. переименование го-

родов, районных центров, местечек и железнодорожных станций».

1984 – 15 марта. В честь Генерального секретаря ЦК КПСС Ю.В.Андропова переименован райцентр Рыбинск в Ярославской

области. Прежде его уже переименовывали в честь кандидата в

члены Политбюро ЦК ВКП(б)  А.С.Щербакова.

20 декабря – скончался Министр обороны СССР Д.Ф.Устинов.

В годы Великой Отечественной войны он часто посещал Ижевский

завод (ныне п\о «Ижмаш») и наравне с другими вел общее руковод-

ство ижевскими оружейниками. Их трудовой героизм обеспечил резкий рост выпуска вооружения. Ижевцы дали фронту значитель-
но большее число стволов, чем за тот же период все заводы Гер-

мании. Ижевск тогда дал оружия в два раза больше всей инду-

стрии Великобритании. Это был подвиг Ижевского Рабочего, под-

виг города-завода, достойного звания города-Героя.

На траурном митинге в Москве никто ни одним словом не упо-

мянул о какой-либо связи Д.Ф.Устинова с Ижевском. Представите-

ли города не выступали на этом митинге.

27 декабря. Постановление ЦК КПСС, Совета Министров СССР

и Верховного Совета СССР за № 1274 о переименовании столицы

Удмуртии. Данное Постановление явилось принципиально необыч-

Ным по целому ряду обстоятельств:

1. Никогда за всю историю страны подобные решения не при-

нимались столь оперативно – всего через неделю после кончины

Министра. В честь Генеральных секретарей переименования рай-

Центров были сделаны через 13 дней (Л.И.Брежнев), 34 дня (Ю.В.
Андропов), полгода (К.У.Черненко).

2. Никогда прежде не нарушалась «субординация» в соотно-

шениях ранга города и ранга увековечиваемого лица (райцентр –

столица, министр – Генеральный секретарь).

3. Никогда еще за все годы Советской власти не производи-

лось переименование столь крупного города (около 700 000

жителей). Единственное исключение – город, переименован-

ный в честь Ленина (Петроград).

4. Никогда еще за все годы национально самобытные,

имеющие глубинные исторические корни, названия столиц

не заменялись на новые, русские по звучанию названия.

5. Ни разу за всю историю государства не было такого

юридического казуса, чтобы антидемократично, волюнтарист-
ски нарушалось суверенное право местного Верховного Сове-

та самому наименовывать свои населенные пункты.

6. Ни разу еще в истории СССР не было таких прецеден-

тов, чтобы, «прикрывая», навязанное сверху переименование,

пришлось срочно, задним числом исправлять две статьи Кон-

ституции автономной республики.

1985 – 2 января. Через неделю после Постановления,

почему-то не ссылаясь на него полностью (не указывая да-

ту и, в отличие от предыдущих переименований, почему-то

упоминая только Совет Министров СССР), и не называя Иже-

вск столицей УАССР, по радио (днем) и телевидению (вече-
ром) объявлено о переименовании. На следующий день та же

информация в том же виде дана в газетах. О причастности

к принятию решения ЦК КПСС и Верховного Совета СССР, ни

тогда, ни позже не упоминалось ни в одной газете.

2-3 января. Первая, самая болезненная (вплоть дл инфа-

рктов) волна негативной реакции ижевчан и всего населе-

ния Удмуртии, обиженного за свою столицу и свои суверен-

ные права. Особенно болезненно восприняло это переиме-

нование коренное население.

4 января. Общегородское собрание в ДК «Металлург», ут-

верждающее задним числом переименование. В газетном

отчете сказано, что это утверждение было единогласным,

хотя в зале и поднимали руки против.

Январь. Лихорадочное, неумное противодействие мест-

ного руководства массовому недовольству, директивы об

искоренении «ижевского духа». Соответственно: с курточек

школьников срывают значки «Ижевск»; из многих тысяч
уже отпечатанных книг вырывают титульные листы с упо-

минанием Ижевска; полностью запрещены песни о городе;

упоминания его, даже в историческом плане, вымарывают-

ся редакторами из всех публикаций; само число публика-

ций об истории древнего города резко снижено, а подготов-

ка к 225-летию города абсолютно прекращена; одновремен-

ный 225-летний юбилей п\о «Ижсталь» задержан на полго-

да; популярная телепередача «Ижевск вечерний» и ее руб-

рика «Ижевская страница» переименованы; старинный

Ижевский пруд на реке Иж переименован в «водохранили-

ще г.Устинова; книги, альбомы и значки об Ижевске задер-

жаны на торговых базах. Все это только обострило ситуа-

цию.

Январь-март. Попытка ижевчан трезво разобраться
в ситуации, выяснить у руководства причины столь резко-

го шага. Поток писем в Кремль, в редакции, на телевиде-

ние, в местные партийные и советские органы.

Ни один из авторов этих писем до сих пор не получил

ни одного официального письменного ответа из государ-

ственных органов. Вместо этого проводились разъясни-

тельные, «уговаривающие» общие собрания в разных кол-

лективах, а наиболее настойчивые противники переимено-

вания вызывались «на ковер» для проработки.

10 февраля. Попытка проведения учащейся молоде-

жью демонстрации в историческом центре города. Само-

дельные воззвания в защиту Ижевска. Директивы о задер-

жании любым путем школьников по домам и школам для

предотвращения демонстрации. Собравшаяся все же толпа

рассеяна милицией. Ряд студентов исключен из универси-

тета за попытки сбора подписей к письмам протеста.

15 февраля. Приезд руководства КГБ и группы аги-

торов ЦК КПСС для ведения предвыборной разъяснитель-

ной работы. В беседах, лекциях, на инструктажах исполь-

зовались, в частности, такие доводы:

1. Подумайте сами! Какой-нибудь город в честь Д.Ф.

Устинова назвать надо было? Надо! Ну а какой еще город

был наиболее связан с ним? Разумеется, ваш. Вы же его

выдвигали депутатом. Не будь у вас такого депутата, не бы-

ло бы в городе ни автозавода, ни троллейбуса, ни телеви-

дения, ни новых кварталов.

2. Нельзя обижаться, что сначала с кем-то не со-

гласовали это переименование. Это излишнее самомне-

ние одиночек, будоражащих зря наш народ, который ис-

кренне любил скромного и душевного Д.Ф.Устинова.

15-23 февраля. Новая волна массированной обра-
ботки ижевчан: лозунги, плакаты, лекции, выставки, ра-

дио и телепередачи о бесспорных заслугах Д.Ф.Устинова.

«Удмуртская правда» и все заводские газеты почти еже-

дневно дают лгромные статьи, где министру отводится ре-

шающая роль в развитии города, его заводов и в обеспече-

нии Победы. В преддверии 40-летия Победы это явно ги-

пертрофированное представление о реальном соотноше-

нии многотысячного трудового коллектива Кузницы Ору-

жия на Иже и одного иногороднего руководителя, бывше-

го к концу войны в звании генерал-полковника инженер-

но-артиллерийской службы.

24 февраля. Выборы в Верховный Совет СССР.

Впервые на всех участках дежурят наряды милиции и во-

еннослужащих, а также дружинники. Самое большое за
многие годы число голосовавших против (1952 человека)

или вообще не явившихся.

11 марта. Скончался К.У.Черненко. Среди ижевчан

началась вторая волна надежд, мечты о том, что новый

руководитель отменит непродуманное переименование.

В честь скончавшегося Генерального секретаря

город был переименован только через полгода, и не сто-

лица или областной центр, а райцентр в Сибири. Именно

реакция ижевчан не позволила провести переименование

более оперативно и по более крупному городу (например,

Пензе или Красноярску, связанным с деятельностью К.У.

Черненко).

16 марта. На первой сессии Верховного Совета

УАССР одиннадцатого созыва принят «Закон о внесении

в статьи 72 и 159 Конституции УАССР», заменяющий упо-

минания об Ижевске, как столице УАССР. Само это пере-

именование было сделано ранее в нарушение статей 103

и 104 данной Конституции.

10 апреля. Ижевску исполнилось 225 лет. Это собы-

тие никак не праздновалось и даже не было упомянуто в

прессе ни единым словом. Между тем 125-летие Влади-

востока, например, торжественно отмечалось позже.

Лето. Переименованы ж\д станция, совхоз «Ижев-

ский» на р.Иж, НГДУ «Ижевское» на р.Иж, птицефабри-

ка «Ижевская».

Август. Переименование города и сопутствующая

этому кампания поощрили разрушителей истории города,

развязали им руки. В результате: в августе полностью

разрушен «охранявшийся» мемориальной доской рево-

люционный памятник – каменный трехэтажный дом по

улице Горького, называвшийся у старожилов «ижевским

Смольным»; через полгода снесен другой революцион-

ный памятник, тоже «охранявшийся» мемориальной дос-

кой (дом № 167 по улице Свободы). Еще ранее был изу-

родован памятник на братской могиле героев граждан-

ской войны.

Столь же варварские «реставрации» готови-

лись по зданиям цирка и арсенала, что вызвало вмеша-

тельство газеты «Советская культура» (14 августа 1985

г. «Что охраняет общество?»)

Октябрь. Снята секретарь ГК КПСС по идеологии

Л.В.Перминова, как необеспечившая должную пропа-

ганду переименования.

Ноябрь. Ушел на пенсию зампред Совета Минис-

тров СССР Л.В.Смирнов – один из инициаторов переиме-

нования.

13 декабря. Ушел на пенсию первый секретарь Об-

кома КПСС В.К.Марисов, не противодействовавший год

назад навязыванию переименования. Третья волна на-

дежд ижевчан.

19 декабря. Ушел на пенсию первый секретарь ГК

КПСС М.Е.Зыков.

1986 год. 15 января. Статьей М.Горбаневского «За-

коулки в переулках» «Литературная газета» начала дис-

куссию о переименованиях.

25 февраля. Открытие 27-го съезда КПСС. Секре-

тарь ЦК КПСС Е.К.Лигачев призвал в своей речи воспи-

тывать советских людей так, чтобы они были «ревните-

лями духа народа, который живет в… самом неповтори-

мом звучании имен наших городов, сел и улиц».

9 апреля. В подборке откликов «Имя нашего дома»

ижевчанин С.Кузнецов выразил через «Литературную

газету» мнение многих тысяч своих земляков о пере-

именовании.

25 июня. Завершая дискуссию в «Литературной га-

зете», лауреат Государственной премии СССР, член бю-

ро секретариата Союза писателей СССР С.П.Залыгин,

уделил особое внимание Ижевску в статье «Зачем нам

отреченья?»

Статья прозвучала как набат. Ее переписывают, ко-

пируют, ссылаются на нее в новых требованиях возвра-

щения имени города.  Имя С.П.Залыгина становится за-

претным в городе. Так, в тележурнале «Горизонты сто-

лицы» в рубрике «Страницы старины былой» дан сюжет

«Экология культуры», защищавший немногие еще со-

хранившиеся памятники старого Ижевска. Из сюжета

было вырезано упоминание о С.П.Залыгине, как одном

из борцов за подлинную культуру.

Апрель-июнь. Публикации в «Литературной газете»

и вся послесъездовская атмосфера поворота к гласно-

сти и демократии вызвали новые надежды у горожан.

2 августа. Попытка новой демонстрации молодежи.

Новые машинописные воззвания с призывами к патрио-

тизму: «Кто предает свой родной город – может предать

и Родину!» Демонстрация предотвращена отрядами ми-

лиции и дружинников.

Август. Как первый практический результат дискус-

сии в «Литературной газете» возвращены исторические

названия ряду московских улиц. Очередная волна на-

дежд у ижевчан.

16 августа. Опубликовано решение Политбюро ЦК

КПСС об отмене многомиллионной программы «поворо-

та северных рек. Впервые столь крупное решение было

принято под влиянием общественного мнения, сумевше-

го победить благодаря атмосфере всеобщей гласности.

Чуть позже по требованию общественности удалось так-

же прервать сооружение помпезного Монумента Победы

на Поклонной горе в Москве.

Оба этих масштабных решения явились наиболее

убедительными фактами общего процесса перестройки.

Неизбежность ее дает основание надеяться на победу

другого, не менее массово выраженного мнения – по по-

воду недопустимости переименования Ижевска.

Август. Газета «Советская Татария» выступила за

возвращение исторических наименований городам

Брежнев и Устинов.

27 сентября. На республиканской конференции

пропагандистов в Доме политпросвещения со стороны

руководителей республики впервые говорилось о воз-

можностях положительного разрешения наболевшей

проблемы, в частности, о том, что все критические пись-

ма на эту тему переданы из обкома в Москву.

Однако в противовес массовому возмущению ко-

ренных ижевчан в те же дни часть горожан (около 50

человек) обратилась с письмами в правительство, аги-

тируя за «Устинов».

Ноябрь. Указом Президиума Верховного Совета

РСФСР селу Некрасовскому Ярославской области воз-

вращено старинное имя Грешнево.

Ноябрь. Коллективное письмо сотрудников ИНИТИ

«Прогресс» (30 подписей), с просьбой вернуть городу

его имя, передано в редакции «Известий», «Нового ми-

ра» и в Президиум Верховного Совета СССР.

В следующем месяце аналогичные коллективные

письма (до 300 подписей) были отправлены рабочими

радиозавода.

8-14 декабря. Проведение Дней советской литера-

туры в Удмуртии. Крупнейшие советские писатели, оли-

цетворяющие совесть нации (Андрей Вознесенский,

Сергей Залыгин, Андрей Дементьев, Арво Валтон, Алек-

сандр Иванов, Алексей Смольников), публично и не-

однократно осудили поспешное, недемократичное пере-

именование Ижевска. Часть выступлений демонстриро-

валась местным телевидением. Многие высказывались

по этому поводу также и на встрече в обкоме партии.

В знак солидарности с упомянутыми писателями,

никто из обширной делегации (38 авторов) за все 280

публичных выступлений ни разу не употребил слово

«Устинов».

19 декабря. «Правда» поместила статью «К 80-ле-

тию Л.И.Брежнева». Впервые публично все недостатки

минувших лет связаны с именем Л.И.Брежннва («…от-

сутствие настроения последовательного демократизма,

широкой гласности»). Именно в результате существова-

ния подобной атмлсферы и стала возможной трагедия

переименования Ижевска.

24 декабря. «Литературная газета» назвала статью

С.П.Залыгина «Зачем нам отреченья?» одной из наибо-

лее взволновавших всех читателей публикаций года.

В этом же номере в отчете о проведении Дней со-

ветской литературы в Удмуртии впервые публично при-

знан масштаб недовольства переименованием («Не-

честно было бы умолчать об этом. Эта тема звучала не

просто гласно, а громогласно»).

1987 год. 5 января. В телепередаче «День республи-

ки» признан факт недовольства многими горожанами

того, что им или их детям при выдаче паспорта в графу

«место рождения» вписывают «Устинов», хотя они роди-

лись в дорогом их сердцу Ижевске.

8 января. Газета ЦК КПСС «Советская культура»

опубликовала предложение о возвращении Брежнев-

скому району Москвы прежнего названия Черемушки.

В этом же номере писатель Ю.Нагибин заметил:

«Говорят: это слишком непросто и накладно – менять

названия, и дощечки новые надо заказывать, и коррек-

тировать московские справочники. Но ведь те же расхо-

ды и хлопоты сопровождают переименования старых

улиц, и это не останавливало. Да, чтобы начать всерьез

перестройку, надо было прежде всего нарушить немоту.

Суесловие и славословия последних лет были формой

мертвого безголосья».

24 января. Газета ЦК КПСС «Советская культура»

опубликовала статью бывшего месяц назад в Удмуртии

поэта-сатирика Александра Иванова «Не пора ли при-

слушаться?» Впервые в партийной прессе признано то,

что переименование Ижевска было воспринято крайне

болезненно самими горожанами.

28 февраля. Газета «Комсомолец Удмуртии» опуб-

ликовала статью Е.Ф.Шумилова «Откуда берутся назва-

ния улиц? (полемические заметки)».

Впервые за два года в местной прессе открыто за-

явлено о недопустимости переименования города. Сде-

лан вывод: «Историческая справедливость и демокра-

тизм рано или поздно возьмут свое».

Свое согласие с автором и редакцией, пригласив-

шей читателей к дискуссии, письменно выразило око-

ло 1000 горожан. От механического завода, универси-

тета, «Ижмаша», мотозавода присланы коллективные

письма. Состав авторов – коммунисты, комсомольцы,

ветераны войны и труда, преобладают рабочие. Наибо-

лее часто ими повторяются три предложения: провести

референдум о возвращении имени Ижевску (что преду-

смотрено статьей 5-й Конституции УАССР); назвать
именем Д.Ф.Устинова п\о «Ижмаш», с которым он был

наиболее связан; провести субботники для покрытия

издержек на смену вывесок.

Многие из этих авторов одновременно написали в

Москву, надеясь, что их обращения станут «каплями,

переполнившими чашу».

11 марта. Ветераны войны и труда на своей учреди-

тельной республиканской конференции публично и че-

рез записки подняли вопрос о необходимости возвра-

щения столице Удмуртии прежнего названия, имеюще-

го героическое звучание и патриотическое значение.

11 марта. «Литературная газета» в четвертый раз

обратилась к «ижевской» теме. Помещен отклик Е.Ф.

Шумилова на факт публикации 9 апреля 1986 года

письма ижевчанина С.Кузнецова. Сделан вывод: «Мы

уже способны признать ошибку! И мы должны ее ис-

править».

4 апреля. Газета «Комсомолец Удмуртии» должна

была поместить одобрительные отклики на статью

Е.Ф.Шумилова и обзорную статью под названием
«Учимся демократии». Решением обкомов КПСС и

ВЛКСМ от 1 апреля публикация этих материалов (на

стр. 6-7) была запрещена, несмотря на публикацию

анонса.

На этом «Хроника», оставшаяся без подписи, обры-

вается. Можно лишь догадываться, кто является ее ав-

тором, хотя здесь, несомненно, чувствуется рука исто-

рика. Впрочем, к сказанному остается добавить не

много. Но, как говорится, страна должна знать своих

героев и своих негодяев.

К теме переименования Ижевска активно подклю-

чился перестроечный «Огонек». Там тогда работал

наш земляк, известный поэт, Олег Хлебников. С его

подачи в «Огоньке» была напечатана статья Сергея

Гулина, главного редактора «Комсомольца Удмуртии»,

человека неравнодушного и не боящегося возможных
карьерных неприятностей. Были и другие, кто высту-

пил в поддержку обратного переименования. Ижевск

не сдался и это давало надежду жителям других –

«датских» и «фамильных» - городов, что и они когда-

нибудь станут рыбинцами, тверчанами, шарыповцами.

Так или иначе, но общими усилиями стена, казав-

шаяся ранее незыблемой и неприступной, рухнула. 19 июня
1987 года правительственным Указом городу Ижевску

было возвращено прежнее историческое название.

Это переименование стало первым в череде себе по-

добных. Переименовали, постепенно, уже тише, неза-

метнее и глуше, города Брежнев, Андропов, Калинин,

Черненко.

Так закончилась эта история. И не сбылась интел-

лигентская шутка тех лет, до сих пор памятная мно-

гим. Город «Горбачев» на географической карте Рос-

сии так и не появился. 19 августа 1991 года закончи-

лась эпоха, при которой были возможны такие «чуде-

са». Хочется надеяться, что она больше не вернется.

Но помнить и вспоминать об этом нужно. И, может

быть, именно сегодня, когда страна стоит на пороге

новых, к счастью, еще неведомых нам, перемен…

АЛЕКСЕЙ КРАСНОПЕРОВ,

литератор, архивист-любитель, краевед поне-

воле и по случаю причастности и сопричастно-

сти.

